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ATO I
	
PERSONAGENS
	
ASSUNTO
	ESTRUTURA INTERNA
	
INDÍCIOS

	Cena
I




Cena
II
	D. Madalena





D. Madalena,
Telmo
	Monólogo de D. Madalena que, parando a
leitura do episódio de Inês de Castro de Os
Lusíadas, reflete sobre a inquietação com
que vive o seu amor


Diálogo de D. Madalena com Telmo:
– antecedentes da ação
– situação atual
– relação entre as personagens
	EXPOSIÇÃO
	· Associação
· D. Madalena / Inês de Castro




· Insinuações de Telmo
· Referência à carta de D. João
· Saúde débil de Maria

	Cena
III



Cena
IV



Cenas
V, VI e
VII



Cena
VIII



Cenas
IX e X





Cena
XI

Cena
XII
	D. Madalena, Telmo,
Maria



D. Madalena, Maria




D. Madalena, Maria,
Frei Jorge, Miranda,
Manuel de Sousa



D. Madalena,
Manuel de Sousa



D. Madalena,
Manuel de Sousa,
Telmo, Miranda e
outros criados, Frei
Jorge e Maria


Manuel de Sousa


Manuel de Sousa,
D. Madalena, Maria,
Frei Jorge, Telmo,
criados
	Primeira intervenção de Maria
– sebastianismo;
– dúvidas sobre a situação da família;


Diálogo mãe/filha:
– sonhos e pressentimentos de uma
– preocupação da outra


Informação sobre as intenções dos
governadores
Chegada de Manuel de Sousa, que anuncia
a decisão de abandonar o palácio


Diálogo  mulher/marido:
– tentativa fracassada de demover Manuel
de Sousa


Notícia do desembarque dos governadores
Ordens de Manuel de Sousa, preparativos
para o incêndio e abandono da casa




Monólogo de Manuel de Sousa


Incêndio do palácio ateado por Manuel de
Sousa Coutinho cujo retrato arde
	CONFLITO
	· Sebastianismo de Maria
· Manifestações da sua doença



· Intuições de Maria:
· pergunta sobre o pai, perante o retrato, e reação aflita da mãe

· Aflição de Frei Jorge, em relação a Maria
· Reações ao anúncio da mudança para o palácio de D. João de Portugal


· Pressentimentos de Madalena










· Comparação entre Manuel de Sousa e o pai


· Incêndio do retrato





	ATO II
	
PERSONAGENS
	
ASSUNTO
	ESTRUTURA INTERNA
	
INDÍCIOS

	Cena I






Cenas
II e III



Cena
IV





Cenas
V, VI e
VII



Cena
VIII



Cenas
IX e X




Cenas
XI, XII,
XIII


Cena
XIV




Cena
XV
	Maria, Telmo






Maria, Telmo,
Manuel de Sousa



Maria, Manuel de
Sousa, Frei Jorge





Maria, Manuel de
Sousa, Frei Jorge
D. Madalena, Telmo,
Doroteia


Manuel de Sousa,
Frei Jorge
D. Madalena


Frei Jorge
D. Madalena




Frei Jorge
D. Madalena,
Miranda, Romeiro


D. Madalena, Frei
Jorge, Romeiro




Frei Jorge, Romeiro
	Maria fala sobre
– o incêndio
– os retratos
– o estado da mãe
– os seus medos


Chegada de Manuel de Sousa
Diálogo pai / filha



Frei Jorge informa sobre a resolução do
problema com os governadores
Decisão de irem a Lisboa




D. Madalena fala dos seus medos
Cede à ida de Maria a Lisboa
Decide que Telmo a acompanhará
Despede-se da filha


D. Madalena despede-se do marido




Frei Jorge partilha a inquietação dos seus
familiares
D. Madalena fala sobre o «dia fatal»,
confessa o seu «pecado»


Chegada do Romeiro




O Romeiro fala sobre o cativeiro, refere as
palavras que jurara dizer a D. Madalena
Identifica o retrato de D. João de Portugal
D. Madalena reage com desespero


Desvendada a identidade do Romeiro
	CONFLITO
	· Pressentimentos de D. Madalena, relatados e partilhados por Maria
· Os retratos


· Alusão à doença de Maria
· Manuel fala da proximidade do convento e compara-se a um frade pregador


· Sexta-feira
· Repetições da palavra «hoje»
· Referência a Soror Joana
· Lágrimas de D. Madalena e de Maria








· Comparação com os condes de Vimioso



· O «dia fatal»










· Notícia da sobrevivência de D. João de Portugal




	ATO
III
	
PERSONAGENS
	
ASSUNTO
	ESTRUTURA INTERNA
	
INDÍCIOS

	Cena I






Cena II


Cena
III


Cena
IV


Cena V




Cena
VI


Cenas
VII,
VIII, IX










Cenas
X, XI
	Manuel de Sousa,
Frei Jorge




Manuel de Sousa,
Frei Jorge, Telmo


Telmo, irmão
converso


Telmo



Telmo, Romeiro





Telmo, Romeiro,
D. Madalena


Telmo, Frei Jorge,
D. Madalena,
Manuel de Sousa










Prior de Benfica,
Manuel de Sousa,
D. Madalena,
Arcebispo, Frei
Jorge, Maria
	Diálogo entre os irmãos
· o sofrimento
· agravamento do estado de saúde de Maria
· a decisão de tomada do hábito


Telmo informa sobre o estado de Maria



Preparação do encontro de Telmo com o Romeiro


Monólogo em que Telmo revela o seu conflito interior


Diálogo Telmo / Romeiro
· descoberta da identidade do segundo
· defesa da inocência de D. Madalena
· decisão de que o escudeiro minta, para tentar evitar a catástrofe


Gritos de D. Madalena, chamando pelo marido


Ignorando a identidade do Romeiro,
D. Madalena tenta demover Manuel de Sousa da decisão tomada
Telmo tenta executar as ordens do Romeiro, mas é impedido por Frei Jorge
Manuel de Sousa insiste na inevitabilidade de ambos deixaram o mundo e despede-se da mulher
D. Madalena resigna-se a aceitar o seu destino


Início da cerimónia de tomada do hábito Maria interrompe, exprimindo dor e revolta
	CONFLITO
	· hábito designado por «mortalha»

	Cena XII
	As mesmas, Romeiro e Telmo
	O Romeiro ordena a Telmo que intervenha Morte de Maria
Tomada do hábito de Manuel de Sousa e Madalena
	DESENLACE
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D. Madalena

D. Madalena de Vilhena, a protagonista de Frei Luís de Sousa, é uma mulher da nobreza, viúva de D. João de Portugal, desaparecido na batalha de Alcácer Quibir. Através do diálogo que trava com Telmo, seu escudeiro, sabemos que, sete anos depois do desaparecimento do seu primeiro marido, casou com Manuel de Sousa Coutinho, de quem teve uma filha, Maria de Noronha, que tem treze anos no presente da peça. Tendo em conta a afirmação da própria D. Madalena, segundo a qual teria dezassete anos quando D. João desapareceu e considerando que a  batalha aconteceu há vinte e um anos, podemos afirmar que D. Madalena tem trinta e oito anos.1
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Na construção desta personagem cruzam-se as conceções clássica e romântica. De facto, a sua nobreza de origem e de caráter aproximam-na das heroínas da tragédia clássica e, como elas, desafiou as regras instituídas, ainda que involuntariamente, ao apaixonar-se por Manuel de Sousa Coutinho antes do desaparecimento do primeiro marido. No entanto, a submissão total às leis do coração, a sua conduta emocional e a sua fragilidade  perante as dificuldades aproximam-na das heroínas românticas.
Na verdade, D. Madalena é uma personagem totalmente submetida às leis do amor que, de acordo com as suas palavras, «não está em nós dá-lo nem quitá-lo». Ama profundamente Manuel de Sousa, desde o dia em que o viu pela primeira vez, embora lhe oculte o sofrimento com que esse amor é vivido e que é revelado ao espetador desde o monólogo inicial. A par do amor, mostra pelo marido grande admiração e, com frequência, apela à sua proteção e submete-se a todas as suas decisões, mesmo à última e mais cruel das decisões – a separação e entrada no convento depois da revelação do Romeiro.
D. Madalena reage sempre emotivamente e estabelece com os outros e com a realidade uma relação sempre afetiva e emocional. O amor pela filha é manifestado a cada momento e, tal como o amor que dedica a Manuel de Sousa, este é também um amor vivido com algum sofrimento, pelos cuidados que o temperamento e a saúde frágil  de Maria lhe inspiram. Quanto a Telmo, ela própria diz que, desde os seus dezassete anos, este lhe ficara «em lugar de pai» (Ato I, Cena II). A relação com o escudeiro é, no entanto, afetada pelo papel que ele passa a representar na sua vida, de consciência moral, de permanência de um passado que ela já tão dificilmente manteria enterrado. Assim, é acompanhado de temor o respeito que Telmo lhe inspira. Unida a D. João de Portugal pelo casamento quando era ainda muito jovem, D. Madalena sentia por ele respeito, devoção, lealdade, mas não amor. Após o seu desaparecimento, foi por deveres de honra que procurou notícias dele, ao longo de catorze anos. Agora, é terror que sente ao pensar na possibilidade de ele estar vivo.
A fragilidade emocional é um traço psicológico que poderemos aliar à forte emotividade da personagem e pode observar-se, por exemplo, através da sua reação à mudança para a casa de D. João de Portugal ou, ainda,   nas diversas situações em que se observa a sua incapacidade de fazer prevalecer a sua vontade, como acontece na situação referida, ou quando, relutantemente, aceita que Maria vá a Lisboa e a deixe sozinha no dia que lhe inspira tanto temor.
Dominada pela angústia e pelo temor do regresso de um passado em que finge não acreditar, vive dividida entre o sentimento de inocência e o sentimento de culpa por se ter apaixonado por Manuel de Sousa em vida do primeiro marido. Depois da revelação do Romeiro segundo o qual D. João de Portugal está vivo, é uma personagem completamente destruída, desorientada, que tenta ainda, por um momento, enganar-se a si mesma e acreditar que era possível negar as evidências.
D. Madalena é, afinal, como todas as outras personagens de Frei Luís de Sousa, vítima do destino implacável, que a fez apaixonar-se e acaba por obrigá-la a aceitar as suas leis e expiar religiosamente o pecado do amor ilegítimo.


Maria

Filha de D. Madalena de Vilhena e de Manuel de Sousa Coutinho, Maria de Noronha tem a sugestiva e premonitória idade de 13 anos.1
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A imagem que formamos da personagem resulta em grande parte do que sobre ela é dito: por «anjo» a designam a mãe, o pai e Telmo, exaltando a sua formosura, bondade, pureza, o espírito, os «dotes   admiráveis»; todos partilham, também, grande preocupação perante uma perspicácia e curiosidade que consideram excessivas para a sua idade, bem como relativamente à debilidade da sua saúde. No entanto, os momentos de presença desta personagem em cena revelam a sua vivacidade, além de confirmarem aquilo que sobre ela dizem os outros.
Personagem vincadamente romântica, a sua construção encaixa, de facto, no modelo de mulher-anjo, pura, afetiva, totalmente dominada por uma sensibilidade exacerbada, forte de espírito e frágil de corpo. Possuidora de uma enorme capacidade intuitiva, pressente os acontecimentos, adivinha segredos, sonha acordada (lê nos outros, nos olhos, nas estrelas, nos sonhos).
Apesar da sua idade, revela uma considerável curiosidade intelectual, patente, por exemplo, nas leituras a que faz referência – do Romanceiro, revelador da valorização da cultura tradicional e popular, da novela Menina e Moça de Bernardim Ribeiro, sugerindo sentimentalismo. Mostra também um interesse crescente em relação aos mistérios do passado, bem como pela situação da pátria e do povo. É, à boa maneira romântica, uma idealista, a criança-mulher simultaneamente ingénua e inteligente.
Marcada pelo Destino, será a grande vítima do regresso dos fantasmas do passado que, numa atitude quase autodestrutiva, convocou ao longo da ação. É a grande representante do sebastianismo na peça.



Manuel de Sousa Coutinho
1
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Ao contrário de D. Madalena e Maria, é uma personagem mobilizada pela razão que, em situações de conflito extremo sobrepõe, com dignidade, à emoção.
Dele começamos por conhecer a vasta cultura (no que pode ler-se como uma alusão ao futuro escritor Frei Luís de Sousa em que Manuel de Sousa se transformará depois da entrada no convento), a distinta linhagem, mas também uma certa aura de heroísmo, inerente à anterior condição de Cavaleiro de Malta. De resto, a coragem, a determinação e o patriotismo são as características mais salientes, visíveis quando incendeia o seu palácio, desafiando o poder. Na verdade, este homem que cultiva a honra e o dever, é o patriota convicto, disposto a tudo dar por uma ideia de Pátria livre da ocupação estrangeira. Para além disso, é o marido e o pai afetivo e terno.
Após o fatal regresso do Romeiro, Manuel de Sousa, apesar do abatimento emocional e do desespero revelados no início do Ato III, vai mostrar os seus elevados princípios morais e, mais uma vez, o desapego pelos bens materiais, nunca vacilando nas difíceis decisões que tem que tomar.



Telmo Pais
1
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O escudeiro e aio de D. João de Portugal é a personagem que atravessa o tempo, testemunha do  passado e do presente, movido pelo valor da fidelidade.
É o confidente e amigo de D. Madalena e Maria.
Como o Coro da tragédia clássica, lembra o passado, pressagia o futuro, adverte, comenta.
Transforma-se, a partir da chegada do Romeiro / D. João, numa personagem fulcral – a que tem de escolher, a que tem nas suas mãos o destino das outras personagens.
O seu conflito interior, dilemático, no III Ato, confere-lhe densidade psicológica. A sua idade, a sua experiência, o sofrimento dos anos conferem, a este amigo de Camões e da geração que tombou em Alcácer Quibir, um peso único na peça.

D. João de Portugal
«A ausência é a maior presença», Jacques Lacan
A esta personagem podemos realmente aplicar o conceito de ausência / presença do filósofo Lacan.
Supostamente morto, figura espetral ao longo do I e quase todo o II Ato, D. João de Portugal continua a ser um espetro depois do regresso.
Vive da memória e das evocações das outras personagens (I Ato). Vive através do retrato (II Ato). Vive sob a máscara de Romeiro (II / III Atos). Vive como NINGUÉM [II Ato (C. XV)]; [III Ato (C. V)].
A sua dignidade apenas existe pela referência que os outros a ela fazem. Segundo Telmo é «aquele espelho de cavalaria e gentileza, aquela flor dos bons» (Ato I, Cena II); segundo Manuel de Sousa «um honrado fidalgo e um valente cavaleiro» (Ato II, Cena II); para D. Madalena foi «bom… generoso marido» (Ato II, Cena X).
Quando regressa, sob a máscara de Romeiro, vem movido de sentimentos de vingança, ciúme e amor que, apesar do tempo ainda sente por D. Madalena. O seu sofrimento e dilaceração interiores são visíveis, por exemplo, quando ouve a voz de D. Madalena ou quando fala com Telmo. Depois de saber que ela o procurou durante 7 anos, recupera a sua dignidade, pedindo a Telmo que o negue e salve aquela família. O seu último gesto é, de facto, o perdão. No final, é a solidão, a derrota, o destroço.
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Quem é o protagonista de Frei Luís de Sousa?
Diferentes razões justificarão diferentes respostas:
· A peça inicia-se com D. Madalena e o drama emocional inerente ao seu adultério ocupa lugar central na peça.
· O título – Frei Luís de Sousa – remete para Manuel de Sousa Coutinho, cujo ato heroico precipita a evolução da ação.
· Maria, símbolo do presente, única vítima mortal, sempre no pensamento e nas palavras das outras personagens é a representante máxima do sebastianismo, o tópico agregador da peça.
· A desagregação psicológica de Telmo faz dele, por momentos, a personagem fulcral, aquele que tem nas mãos o destino de todos os outros.
· O Romeiro / D. João, indiscutivelmente presente ao longo de toda a peça, é responsável pelo desencadear da catástrofe. No entanto, e como vimos, o seu poder de decisão é limitado.


ESPAÇO	pág. 139


3.1 PROGRESSÃO DO ESPAÇO

 Ato III
Ato I
Ato II


  · Sala decorada com luxo: porcelanas, charões, sedas, flores, retrato em corpo inteiro de D. Manuel, livros, obras de tapeçaria inacabadas, vaso da china com flores.
· Duas grandes janelas rasgadas permitem ver o rio Tejo e dão uma vista panorâmica de Lisboa.
· ambiente é acolhedor, requintado, cheio de cor e luz.
· Como elemento decorativo são apenas referidos pesados quadros de família e, a tapar as portas, os reposteiros com as armas dos condes de Vimioso.
· Não há saídas visíveis para o exterior.
· ambiente é pesado, escuro, soturno.
· Neste Ato III, não existem elementos de decoração. Adereços e mobiliário são reduzidos ao mínimo, com predomínio do que é necessário para cerimónias religiosas – escadas, tocheiras, cruzes, ciriais e outras alfaias e guisamentos de igreja…
· A luminosidade advém de uma tocha e uma vela.
· Ligação ao exterior não há. As únicas portas dão para os baixos do palácio de D. João e para a capela.
· A impressão global é de espaço triste, soturno, fechado.



3.2 CONCENTRAÇÃO DO ESPAÇO
A peça não se desenrola apenas num espaço, mas também não há grande dispersão. Tudo acontece em Almada, em dois palácios – o de Manuel de Sousa Coutinho e o de D. João de Portugal.
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4.1 TEMPO  HISTÓRICO
(É conveniente aconselhar os alunos a leitura do texto da página 80)
A ação desenrola-se vinte e um anos depois da batalha de Alcácer Quibir (1578). O desaparecimento do rei português teve como consequência a União Ibérica, a perda da independência de Portugal. A União foi muito contestada por alguns setores da sociedade portuguesa, particularmente pelo povo. Este desagrado e a impotência para reverter a situação, face ao poder de Castela, fizeram nascer a esperança de que o rei D. Sebastião, cujo corpo não fora encontrado, ainda estivesse vivo, escondido, mas prestes a regressar. Desta crença popular – o sebastianismo – partilhava fervorosamente D. Maria.
D. Manuel, também ele um patriota convicto, preferia a ação à esperança inútil; daí a sua atitude heroica de pôr fogo ao seu próprio palácio para não permitir que os representantes do governo espanhol nele se instalassem.
Logo no início do Frei Luís de Sousa, Maria aborda a questão do sebastianismo («o da ilha encoberta onde está el-rei
D. Sebastião, que não morreu e que há de vir, um dia de névoa muito cerrada… Que ele não morreu; não é assim, minha mãe?» e da posição ideológica do pai [«Meu pai, que é tão bom português, que não pode sofrer estes castelhanos, e que até às vezes dizem que é de mais o que ele faz e o que ele fala… em ouvindo duvidar da morte do meu querido rei D. Sebastião… ninguém tal há de dizer, mas põe-se logo outro, muda de semblante, fica pensativo e carrancudo: parece que o vinha afrontar, se voltasse, o pobre do rei. Ó minha mãe, pois ele não é por D. Filipe; não é, não?» (Ato I, cena III)].




4.2 CONCENTRAÇÃO  DO TEMPO
A ação não se desenrola em 24 horas, portanto não há unidade de tempo. Mas há uma preocupação, da parte do dramaturgo, de concentrar o tempo. Assim, a cena I desenrola-se toda no final da tarde e início da noite de um determinado dia. Os Atos II e III desenrolam-se oito dias depois, abarcando cerca de dois dias. Só sabemos que entre o Ato I e o II decorrem oito dias, porque Maria o refere em conversa com Telmo «Há oito dias que aqui estamos nesta casa…» (Ato II, cena I). Horas mais tarde, os pais entram no convento e Maria morre. Fica-nos a impressão que toda a ação se desenrola em apenas dois a três dias.




4.3 MARCOS TEMPORAIS
A sexta-feira aparece na obra com grande carga negativa. A fatalidade marca aquele dia, o «hoje», sexta-feira, de uma data ensombrada por uma sucessão de estranhas coincidências: fazia anos que D. Madalena tinha casado pela primeira vez; fazia anos que D. Sebastião e D. João de Portugal se tinham perdido, em Alcácer Quibir; fazia anos que D. Madalena vira Manuel de Sousa pela primeira vez; fazia um ano que o Romeiro jurara reencontrar D. Madalena. Há como que uma maldição associada a essa data.
(Observe-se, nas Cenas V, X e XIV do II Ato, a repetição insistente da palavra hoje .)
Tal como acontece com o espaço, também o tempo sofre um progressivo fechamento – do entardecer à noite cerrada.
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TÓPICOS
O enredo – D. Madalena, casada com Manuel de Sousa Coutinho, de quem tem uma filha, Maria, vive apavorada com a possibilidade de o seu primeiro marido, D. João de Portugal, desaparecido há vinte e um anos na batalha de Alcácer Quibir, poder um dia regressar. O regresso concretiza-se e daí advém a anulação do segundo casamento e a ilegitimidade de Maria. D. João, com a ajuda de Telmo, tenta evitar a tragédia mentindo sobre a sua identidade, mas já nada consegue fazer. Maria morre nos braços dos pais, quando estes estão prestas a professar.
O papel do destino – O destino faz com que ninguém consiga descobrir o paradeiro de D. João, apesar de todas as buscas efetuadas depois da batalha de Alcácer Quibir. O destino faz com D. Madalena conheça D. Manuel e se apaixone por ele, ainda em vida do primeiro marido. O destino fizera de Maria uma criança frágil, doente. O destino faz com que D. João regresse a sua casa e nela encontre a nova família de D. Madalena, que regressara ao antigo palácio bem contra a sua vontade. O Destino comanda a vida dos protagonistas, mesmo dos que não se deixam abater por agouros ou procuram contrariar o destino.
Sinais que pressagiam a catástrofe: a leitura de D. Madalena do episódio de Inês de Castro de Os Lusíadas e a comparação que faz entre si própria e D. Inês (Ato I, cena I); a doença de Maria; os medos, agouros e superstições de D. Madalena (alimentados, de certa forma por Telmo) – medo de que se concretizasse a promessa de D. João de que «vivo ou morto» ainda voltaria a ver sua mulher, medo de ir habitar a casa onde vivera com ele, medo da sexta-feira em que, por coincidência, tantos fatos determinantes na sua vida tinham acontecido; a simbologia dos retratos: o de D. Manuel é destruído pelo fogo, aquando do incêndio do seu palácio e o de D. João de Portugal surge diante de D. Madalena, no palácio onde ambos tinham vivido, iluminado por um brandão.
Estrutura interna: a peça está organizada seguindo as etapas fundamentais da tragédia:
· desafio – D. Madalena apaixona-se por D. Manuel ainda em vida de D. João. Casam-se sem que o corpo de D. João tenha sido encontrado;
· pathos – o sofrimento crescente de D. Madalena;
· peripécia – a chegada do Romeiro;
· reconhecimento – o Romeiro é D. João de Portugal.
· catástrofe – morte de Maria; morte psicológica e morte para o mundo laico de D. Manuel e D. Madalena; aniquilamento psicológico de Telmo e de D. João de Portugal.


DRAMA ROMÂNTICO	pág. 141


 TRAGÉDIA  CLÁSSICA
Construção da peça seguindo a estrutura da tragédia clássica
· desafio
· pathos
· peripécia
· reconhecimento
· catástrofe
Personagens
Todas revelam grandeza moral.
Reminiscências do coro
Frei Jorge funciona frequentemente como o coro da tragédia clássica como conselheiro, como portador de notícias ou expressando temores e sinais do que o futuro poderá trazer.
Regra das três unidades
Tem unidade de ação.

DRAMA ROMÂNTICO
PERSONAGENS: CARACTERÍSTICAS ROMÂNTICAS
Traços caracterizadores das personagens que refletem a estética romântica: o sentimentalismo de D. Madalena; o patriotismo de Manuel de Sousa, herói solitário em luta pela liberdade; a intuição e sensibilidade de Maria, bem como a sua fragilidade física (a morte de tuberculose), em contraste com a intensa força interior; o
conflito emocional vivido por Telmo;o gesto de grande abnegação e amor de D. João.
Opção de escrita
· Texto em prosa.
· Utilização de uma linguagem e de um tema facilmente entendível por todos.
Regra das três unidades
Quebra das regras de unidade de espaço e de tempo.
Tema
Nacional. Intriga baseada em figuras e acontecimentos da História de Portugal; mito nacional do sebastianismo.
Valores
Exaltação dos valores do amor, do patriotismo, da liberdade.
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MANUEL DE SOUSA COUTINHO É FREI LUÍS DE SOUSA
· Quando Manuel de Sousa Coutinho casou com D. Madalena, viúva de D. João de Portugal, já ela tinha três filhos. Maria não era, pois, a única filha de D. Madalena.
D. Manuel recebia uma tença por serviços prestados a Filipe II de Espanha e quando pôs fogo ao seu palácio não foi por animosidade ao rei castelhano, mas por questões pessoais com os governadores.
Algum tempo depois da morte da única filha de Manuel de Sousa e D. Madalena, ambos professaram.
· As alterações feitas à verdade histórica têm o objetivo de acentuar a carga dramática da peça.
Se é sempre triste a morte de uma jovem, é muito mais intenso o efeito que causa sobre os espetadores a morte de D. Maria, nos braços dos pais, no momento em que estes vão professar.
O facto de D. Madalena e D. Manuel professarem por razões que se desconhecem, à semelhança do que acontecera com os condes de Vimioso, não tem o mesmo impacto do que serem obrigados a fazê-lo, em grande sofrimento, por o seu casamento ser nulo, após o regresso do primeiro marido, vinte e um anos depois de desaparecer.
D. Manuel terá sido um prestigiado cavaleiro, mas nada indica que fosse opositor do rei castelhano. A cena do incêndio, uma lição de patriotismo, coragem e desinteresse pelos bens materiais, perderia significado se os motivos não fossem o que a peça apresenta.
Garrett adaptou os factos históricos com objetivos precisos, pois a peça que se propôs fazer não era um documento da História de Portugal. Era uma obra literária com que procurava despertar o gosto «das nossas plateias» pelo teatro de temas nacionais.
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O patriotismo assume no Frei Luís de Sousa a vertente de luta contra a União Ibérica e o domínio filipino. Essa oposição é assumida por Telmo e Maria, bem como por Manuel de Sousa Coutinho.
Maria, por influência de Telmo e das histórias que ele lhe conta, é assumidamente sebastianista. Para ela, só o regresso do rei poderá libertar Portugal do jugo castelhano e restaurar a independência. Manuel de Sousa, por seu lado, entende que Portugal retomará o poder com atitudes corajosas de resistência, com uma intervenção ativa.
As palavras de Maria assustam os pais: «Mas ora o que me dá que pensar é ver que, tirado aqui o meu bom Telmo, (chega-se toda para ele, acarinhando-o), ninguém nesta casa gosta de ouvir falar em que escapasse o nosso bravo rei, o nosso santo rei D. Sebastião. Meu pai, que é tão bom português, que não pode sofrer estes castelhanos, e que até às vezes dizem que é de mais o que ele faz e o que ele fala… em ouvindo duvidar da morte do meu querido rei D. Sebastião… ninguém tal há de dizer, mas põe-se logo outro, muda de semblante, fica pensativo e carrancudo: parece que o vinha afrontar, se voltasse, o pobre do rei. Ó minha mãe, pois ele não é por D. Filipe; não é, não?» (Ato I, Cena III). Maria não entende a reação dos pais, particularmente do pai, porque para ela o regresso de D. Sebastião representa apenas a restauração da independência de Portugal. Para os pais este regresso do passado é uma ameaça. O regresso do rei é associado ao regresso de D. João e consequente desagregação da família.
Mas, se não é no regresso do passado que Manuel de Sousa acredita para libertar Portugal, o seu patriotismo está bem patente na atitude de insubmissão que o leva a destruir o seu próprio palácio, para não ter de receber os representantes do poder castelhano. No incêndio, ateado pelas suas próprias mãos, um retrato seu será consumido pelas chamas. Sem o saber, começa aqui a destruição de Manuel de Sousa.
O regresso do passado será mais forte e destrutivo do que a sua atitude heroica e patriótica.
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9.1 EXPOSIÇÃO ORAL
D. João de Portugal é-nos apresentado como espelho de cavalaria (Telmo, Ato I, Cena II), um honrado fidalgo e um valente cavaleiro (D. Manuel, Ato II, Cena II). É uma figura ilustre de um passado que deve ser admirado, respeitado, tido como exemplo. D. Sebastião é o rei de Portugal. Sem ele, o país está na dependência de um rei castelhano. Esta figura, também ela do passado, é vista como o salvador da pátria.
No presente, Telmo é a representação do povo português que se recusa a acreditar na morte do rei, pelas implicações que essa morte acarreta. Tarde de mais, Telmo apercebe-se que a «vinda do passado» não resolve os problemas do presente. No tempo presente, D. João é «ninguém». Perdeu a sua identidade, pertence ao passado, já não há, no tempo do seu regresso, lugar para ele.
O presente é também representado por D. Manuel com o seu patriotismo, o seu ativismo, o seu exemplo cívico. Mas o passado, ao envolver-se no presente através do mito sebastianista, destrói, não permite que o presente se imponha. E ao fazê-lo inviabiliza o futuro. Minado pela fragilidade, pela incapacidade de lutar, esperando ardentemente pelo regresso do salvador, o Portugal que se está a formar (representado simbolicamente por Maria) não tem futuro, morre.


9.2 EXPOSIÇÃO ESCRITA
Verão de 1578. O exército português sofre uma pesada derrota em Alcácer Quibir e o desaparecimento do rei D. Sebastião, sem deixar descendentes, tem penosas consequências para Portugal. Integrado numa União Ibérica, o país perde a sua independência e passa a ter como rei Filipe II de Castela. O povo, a classe social mais inconformada com o domínio espanhol, desde cedo recusou aceitar a morte de D. Sebastião. O corpo do rei nunca apareceu e o boato de que estaria vivo espalhou-se rapidamente. O momento que se vivia então era propício a estas crenças – D. Sebastião era o rei desejado, o salvador que viria restaurar a dignidade do reino. Sebastianismo passou a ser, nesta época, sinónimo de patriotismo e é nesse sentido que nos surge no Frei Luís de Sousa.
Maria, por influência de Telmo e das histórias da História que ele lhe conta, é uma sebastianista convicta. «Voz do povo é voz de Deus», diz ela para defender a sua crença de raiz popular de que D. Sebastião está vivo e regressará em breve. Mas este regresso ao e do passado assume na peça um significado simbólico. O regresso do rei, supostamente morto, pode ser ou representar o regresso de D. João de Portugal e a consequente destruição da família de Manuel de Sousa.
A família, aliás, vista igualmente numa perspetiva simbólica, é a representação de Portugal. D. João é um cavaleiro ilustre, digno representante do Portugal passado. Tem, justificadamente, o respeito e admiração dos representantes do presente. Mas são esses que têm de resolver os problemas que a situação atual suscita. É assim que D. Manuel aparece como o representante do Portugal presente. Não é sebastianista, não está à espera, passivamente, da pouco provável chegada do salvador. O seu patriotismo revela-se nas atitudes de manifesta insubmissão ao poder espanhol. A filha faz referência ao facto no início do Ato III (Cena III) e a destruição do seu palácio pelo próprio Manuel de Sousa é a prova inequívoca de que o patriotismo está acima dos bens materiais. Mas o Portugal passado não deixa que o Portugal presente continue a desenvolver a sua luta. Telmo reflete a consciência disso. O devoto sebastianista constata que o passado não tem lugar no presente, nem lhe resolve os problemas. Pelo contrário, não deixa que o Portugal doente, fragilizado, se fortifique e comece a construir o Portugal futuro.
Maria, representante desse futuro, é morta pelo regresso do passado. E «D. Sebastião» não pôde salvá-la.
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