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OUTRAS PERSONAGENS REPRESENTATIVAS  DE ESPAÇOS   SOCIAIS

Cruges – o artista incompreendido
Ao longo do romance, o maestro e pianista Vitorino Cruges vai vivendo timidamente o seu talento, consciente de que nunca será reconhecido. Essa consciência é bem clara no diálogo travado com Carlos, no cap.VIII. No episódio do Sarau do Teatro da Trindade, essa consciência é confirmada pela forma ignorante e provinciana como é recebida a sua interpretação da «Patética» de Beethoven, que quase ninguém conhecia, mas quase toda a gente detestou.
No final do romance, no entanto, quando 10 anos mais tarde Carlos regressa, ficamos a saber que Cruges se transformara numa glória nacional. Como? Abandonando a música de qualidade e cedendo à falta de gosto e de cultura do público. Escrevera uma opereta espanholada e todos aplaudiram. O diálogo final reflete uma terrível realidade, várias vezes repetida ao longo do romance: o país é atrasado e mesmo que novos valores surjam, os portugueses não têm cultura suficiente para os compreender.
Cruges representa, assim, o artista incompreendido por uma sociedade atrasada culturalmente.


Conde de Gouvarinho – representante da atividade política.
Ministro e par do reino, casado por conveniência com uma burguesa rica, o conde é caracterizado pela mediocridade vaidosa, pela incultura e espírito retrógrado. Uma sua intervenção no Parlamento, a propósito da introdução da ginástica nos liceus, é plenamente ilustrativa, quando se orgulha da provocação feita ao seu oponente político, ao perguntar-lhe se pretendia ver substituída nas nossas escolas «a cruz pelo trapézio». Defende, igualmente, que o lugar da mulher é «junto ao berço, não na biblioteca»


Sousa Neto – representante da administração pública.
Oficial superior de uma grande repartição do Estado, precisamente a da «Instrução Pública», o traço mais evidente de Sousa Neto é a sua atroz ignorância («cheio de curiosidade inteligente» pergunta a Carlos da Maia se «em Inglaterra havia também literatura»). É impiedosamente ridicularizado por Ega.


Jacob Cohen – representante da alta finança.
O diretor do Banco Nacional exibe as suas opiniões no jantar do Hotel Central. Pragmático e sem preocupações de natureza patriótica, afirma calmamente que «a bancarrota é inevitável», depois de ter afirmado que a única ocupação dos ministérios era «cobrar o imposto e fazer o empréstimo». Marido traído, resolve à bengalada a infidelidade da mulher.


Steinbroken – a diplomacia estrangeira.
Um dos frequentadores do Ramalhete, cujos serões animava por vezes com a sua voz de barítono, o ministro da Finlândia em Lisboa é um distinto cavalheiro, mas completamente destituído de opiniões. Apenas se lhe conhecem as apreciações, caricaturalmente repetidas, «Il est três fort, il est excessivement fort» e «C’ est grave, c ’est excessivement grave».


Craft – um olhar estrangeiro (inglês) sobre a sociedade portuguesa.
O nobre e fleumático inglês, homem reto, culto, com quem Carlos da Maia estabelece de imediato uma relação de grande empatia, olha com uma curiosidade irónica as manifestações do temperamento nacional.




Raquel Cohen e Condessa de Gouvarinho – as mulheres adúlteras.
A amada de João da Ega, a bela judia Raquel Cohen, quebra o tédio do casamento com aventuras, que exibe publicamente, embora, segundo a criada, tivesse «muitos ciúmes do senhor». Depois da sova, reconcilia-se com o marido e, algum tempo depois, é vista frequentemente na companhia do odioso Dâmaso.
A condessa de Gouvarinho vive uma paixão romântica por Carlos.
«A ligação é breve, mas a senhora condessa não deixa, por isso, de ser uma amante nervosa e exigente; tão exigente que Carlos rapidamente se farta. Assim eram as coisas…
Na galeria queirosiana, a condessa vale pouco, mas significa, ainda assim, alguma coisa. Ela é parte de uma vida coletiva em que a mulher aristocrata – neste caso aristocrata pelo casamento – tinha a expressão pública que lhe era concedida pela vontade masculina: o casamento, as obrigações sociais (receber, estar, conversar), uma ou outra leitura e, quando calhava, o adultério». (Carlos Reis, Expresso, Revista, 12 de agosto de 2000).
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