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RESPOSTAS A QUESTÕES DE «NUM BAIRRO MODERNO»	pág. 336


8. É interessante perceber, na utilização recorrente da luz e da cor, um procedimento impressionista. Por outro lado, a passagem da transformação dos vegetais num corpo é frequentemente vista como uma espécie de antecipação do Surrealismo do século XX.
Cor: «a rama dos papéis pintados», «algodão azul», «bracinhos brancos», «cobre lívido, oxidado», «faces duns alperces», «o intenso colorista», «claros de farinha», «As azeitonas (…) negras», «verdes folhos», «da cor do leite», «ginja vívida, escarlate», «dedos rubros», «Descolorida nas maçãs do rosto», «janela azul», «nuvens alvas», «laranja».
Luz: «os transparentes / Matizam uma casa», «fere a vista, com brancuras quentes», «Reluzem, num almoço, as porcelanas», «apesar do sol», «À luz do sol», «O Sol dourava», «joeira ou que borrifa estrelas»; «e a poeira /Que eleva nuvens», «o sol estende, pelas frontarias, / Seus raios de laranja destilada».
NOTA: para a dimensão impressionista deste poema, concorrem outros elementos, a par da incidência na luz e na cor, nomeadamente a anteposição da característica visual do objeto ao próprio objeto. Ex: «os transparentes matizam uma casa apalaçada»; «rota, pequenina, azafamada /Notei de costas uma rapariga»;
«no xadrez marmóreo duma escada»
9. É com o seu olhar de artista plástico que o poeta olha a vendedeira, sublinhando aspetos visualmente fortes, como o «xadrez marmóreo duma escada, /Como um retalho de horta aglomerada», fixando o azul da meia rota, e transfigurando o cabaz que transporta. É também o olhar de artista que transfigura o cabaz da fruta do qual recebe a energia campestre de que o seu ser urbano e doente necessita. No entanto, no final do poema, a vendedeira que se afasta é reduzida a uma
«pobre caminhante», pois o poeta agora, com o seu olhar crítico e solidário, vê nela uma pobre trabalhadora explorada, que despende uma energia acima das suas forças para poder sobreviver.


RESPOSTAS A QUESTÕES DE «O SENTIMENTO DUM OCIDENTAL»	pág. 347


I – AVE-MARIAS
1. As nossas ruas são as da cidade de Lisboa, de onde se avista o Tejo e onde cheira a maresia, ruas onde há novos edifícios em construção e becos por ionde o sujeito poético se embrenha.

1.1 	As expressões «.. tal soturnidade,[…] tal melancolia,», «O céu parece baixo e de neblina», «O gás extravasado», «Toldam-
-se duma cor monótona e londrina», «Semelham-se a gaiolas…», «viscoso, o rio…» concorrem para uma representação subjetiva do espaço, caracterizado como lugar de melancolia, fechamento, enclausuramento, insalubridade. Particularmente sugestiva é a relação entre a neblina, o gás e a referência a Londres, a cidade que no século XIX queria dizer poluição, mortalidade elevada, trabalho escravo, e ainda a massificação, indefinição de contornos, ausência de nitidez das coisas e das pessoas.
2. Começa por ser referida uma «turba» indefinida e anónima; dela se destacam depois alguns grupos socialmente identificados, tipos humanos – os «mestres carpinteiros», sinistramente comparados a morcegos, participantes da construção das «gaiolas» que são os prédios citadinos; os calafates, caracterizados pelos adjetivos «enfarruscados», «secos», marcados pela dureza do seu trabalho; em contraste com eles, dois dentistas «arengam», numa conversa fútil e um pouco ridícula; o arlequim é «trôpego», tenta, sem sucesso, cumprir a missão de alegrar as ruas. A dupla metáfora usada para os
«querubins do lar» que «flutuam» nas varandas acrescenta mais uma nota de ausência de utilidade social, ou sequer, de uma finalidade na vida, das donas de casa, o mesmo se aplicando aos lojistas inativos, que esperam, cheios de tédio.
Depois do estatismo transmitido nesta estrofe, sobressai em seguida o dinamismo das «obreiras» que se apressam e, sobretudo, das varinas, «correndo com firmeza», num grupo apresentado metaforicamente como «cardume negro», a sugerir em simultâneo o peixe que vendem e o tom escuro das suas vestes; os adjetivos «hercúleas», «opulentas», «varonis», bem como a comparação «recordam-me pilastras» reforçam a impressão de força e energia inicialmente transmitida. De facto, a observação das varinas, grupo em que mais longamente se detém, provoca a sua admiração, pela impressionante força que delas emana, mas também a aguda consciência social da sua vida trágica e miserável.
3. O ambiente da cidade desperta no sujeito poético um estado de espírito mórbido, melancólico, saudosista, masoquista, que ele próprio considera absurdo. Ele percepciona a cidade – ruas, rio, gentes – através de múltiplas sensações, sobretudo visuais, não raras vezes em imagens que se sucedem de forma quase surreal. Essas sensações visuais são expressivamente marcadas por uma atmosfera enevoada, por brilhos coados, pela viscosidade do rio. Mas outras sensações, olfativas e auditivas se confundem e perturbam: o cheiro do gás extravasado que «enjoa» e «perturba», o bulício das ruas, o barulho dos carros de aluguer, o som das badaladas e das louças e talheres dos hotéis.
4. O desejo de evasão no espaço, é suscitado pela visão dos felizes viajantes ( «Ocorrem-me em revista, exposições, países: / Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo!»), enquanto a imagem dos pequenos botes, atracados aos cais, provoca a evasão no tempo, numa exaltação do passado heroico dos Descobrimentos. A visão da realidade presente, que o
«inspira e incomoda», e que de imediato se associa à visão humilhante do couraçado inglês, a substituir a das soberbas naus, perante a cumplicidade dos frequentadores dos hotéis da moda, sublinha a incomodidade do sujeito poético e o seu desejo de fuga.



II – NOITE FECHADA
1. O sujeito poético afasta-se agora do rio, percorre íngremes subidas, refere o Aljube, a Sé, o largo de Camões, a baixa pombalina.
1.1 Os campos lexicais de luz e de sombra são recorrentes. A primeira referência surge logo no título desta segunda parte, «Noite Fechada»; «negra e fúnebre» é a presença do clero, «sombrios e espetrais» são os soldados, exprimindo a rejeição evidente pelo poder repressivo que o sujeito poético considera ser exercido por ambos os grupos sociais; o «acender das luzes», a dos candeeiros a gás, faz acentuar tanto o «desejo de sofrer» da primeira parte que leva o sujeito à suspeita de um grave problema de saúde; a pouco e pouco, a luz artificial vai-se espalhando, «iluminam-se os andares», «alastram em lençol os seus reflexos brancos», ficando até o luar contaminado dessa artificialidade – «e a Lua lembra o circo e os jogos malabares»; na brasserie, a luz é «crua», em contraste com o riso que parece suavizar a dura realidade dos emigrados; a oposição luz/sombra aparece implícita na denúncia «inflama-se um palácio em frente de um casebre»; a oposição explícita traz a visão da mulher citadina, sedutora e letal como a própria cidade – «…Aos lampiões distantes, / Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes.»
1.2 A perceção auditiva, «Toca-se às grades, nas cadeias», «os sinos dum tanger monástico e devoto», estabelece de novo a associação entre o som das prisões, «que mortifica e deixa umas loucuras mansas» e o das igrejas que, a par das «íngremes subidas», afronta o sujeito poético, pelo significado que lhe atribui, de sinal físico da violência e da repressão.
Na oitava estrofe, o movimento das patrulhas, da vigilância exercida pelo poder, que se espalha por toda a cidade, parece contribuir para a perceção tátil do «esfriar» da «triste cidade».
2. Apresentam-se-nos, de forma nítida, os tipos humanos representativos das vítimas da cidade – as «velhinhas e crianças» do Aljube, os «corpos enfezados» dos mais pobres, as costureiras e floristas, a quem custa «elevar os seus pescoços altos», os emigrados; em contraste, a alusão às «mulheres de Dom», raramente encarceradas, as elegantes, que também se curvam, mas para olhar as joias com que se enfeitam.
3. Uma nova evasão no tempo surge motivada pela visão das igrejas, com a conotação negativa já referida, levando a que o passado histórico agora evocado seja o do período em que o poder repressivo do clero se exerceu mais ferozmente, o da Inquisição.
4. A grandeza de Camões, do passado que o seu nome evoca, da estátua «brônzea, monumental, de proporções guerreiras», que «ascende», insere-se num espaço / tempo que em tudo se lhe opõe – um largo com «exíguas pimenteiras», povoado por gente «enfezada» que se «acumula» e que traz ao sujeito poético imagens de doença e de morte.
5.1/5.2	O som das cadeias e dos sinos, a «vista das prisões, da velha Sé, das cruzes», culminam no aprisionamento do
«eu» – «muram-me as construções retas, iguais, crescidas».
As marcas flagrantes da repressão e das injustiças sociais conduzem a essa visão pessimista.
6. 	O sujeito poético entra na brasserie, onde não encontra conforto ou alento: consciente da sua «luneta de uma lente só», observa os emigrados que, sob a «luz crua», se alienam da sua triste condição, «ao riso», jogando dominó.



III – AO GÁS
1. «A noite pesa, esmaga» – a gradação exprime a crescente angústia de alguém que começou por sentir um «desejo absurdo de sofrer», depois a sensação de estar «murado» pelos edifícios da cidade e agora, à medida que a noite avança, a de ser esmagado por ela.
As figuras femininas que povoam a noite são as prostitutas que se «arrastam» na noite fria – é a doença física e moral, em consonância com a exclamação «Ó moles hospitais!». Numa sobreposição de sagrado e profano, a rua ladeada por tépidas lojas é transfigurada pela imaginação do sujeito numa «catedral de um comprimento imenso». Tal imagem conduz, por associação, às «burguesinhas do Catolicismo», também elas marcadas pela doença, que «resvalam» pelo chão (ecoando o arrastar das «impuras»), identificadas com as freiras «que os jejuns matavam de histerismo».
2. A pujança física do forjador, intensamente sublinhada pela hipálage – «rubramente» (sugestiva da cor da sua pele, pelo esforço e pela proximidade do fogo, bem como da cor do próprio fogo e do ferro incandescente) harmoniza-se com a perceção tátil e olfativa, expressa pela sinestesia e segunda hipálage – «exala-se ainda, quente / um cheiro salutar e honesto a pão no forno». Usando de novo a técnica do contraste (tão explorada pela técnica realista), o poeta opõe o mundo doente à saúde e honestidade trazidas por estas impressões.
3. O desejo expresso reflete diretamente o efeito dessas perceções: o sujeito quer que os seus versos sejam, além de magistrais, «salubres e sinceros», que exprimam uma representação do real que perturbe os que os lerem, lhes despertem a revolta – «um livro que exacerbe».
4. O tipo da mulher fatal e urbana está representado, metaforicamente, pela «grande cobra, lúbrica», a «excelência» que «atrai, magnética, entre o luxo». Este tipo feminino é a metáfora da própria cidade – é como ela fascinante e ameaçadora, atrai e esmaga.
5. A miséria da cidade, física e moral, agora a decadência cultural também – condena à mendicidade o velho professor de Latim «eterno, sem repouso», fantasma do passado do sujeito poético, cuja voz deixou de ensinar a língua e os autores clássicos, antes apela à caridade.
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IV – HORAS MORTAS
1. «Vêm lágrimas de luz dos astros com olheiras», «E eu sigo, como as linhas de uma pauta / A dupla correnteza augusta das fachadas», «…nestes nebulosos corredores» são as expressões mais relevantes da transfiguração poética do real.
2. No silêncio profundo, ampliam-se os sons do parafuso que cai nas lajes, ou das fechaduras que rangem, «sobem» as «notas pastoris de uma longínqua flauta», imagina-se até ouvir «gritos de socorro estrangulados». Na escuridão, a visão súbita das luzes dum caleche «espantam-me, sangrentos», «amareladamente, os cães parecem lobos».
3. A primeira fuga ambicionada é para uma dimensão-outra, é a «quimera azul de transmigrar». Integrado num sujeito coletivo, o sujeito poético afirma a intenção de «explorar todos os continentes / E pelas vastidões aquáticas seguir!», anulando fronteiras de tempo e espaço, anulando todos os limites, «… Como a raça ruiva do porvir, / E as frotas dos avós, e os nómadas ardentes».
4. «Mas se vivemos, os emparedados, / sem árvores, no vale escuro das muralhas!…»
A adversativa, seguida das expressivas metáforas, representam a «nossa» condição, vivemos sem ar e sem luz, impossível fugir. A mesma certeza se exprime enfaticamente na última estrofe – num infindável movimento sem viagem, de inevitável retorno, em «marés de fel», num «sinistro mar», é a «Dor humana» que aparece, enorme e sem esperança.
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