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	TEXTOS CRÍTICOS



MULHERES E HOMENS — A CORTE DOS REIS DE PORTUGAL NO FINAL DA IDADE MÉDIA
RITA COSTA GOMES

Mulheres e Homens
Uma das principais distinções a fazer, para uma descrição da diversidade interna do meio social da corte portuguesa de Trezentos e Quatrocentos, será a que opõe homens e mulheres no interior deste organismo. Como tem sido observado por vários historiadores, as cortes régias medievais são geralmente descritas como organismos predominantemente, se não mesmo em exclusivo, compostos por homens. E, de facto, a maioria dos cargos cuja articulação procurámos esboçar são desempenhados por eles. Esta prática historiográfica não leva em conta a imagem que retiramos da literatura medieval posterior ao século XII, onde a oposição e complementaridade entre o mundo masculino e o feminino no seio da corte surgem como um eixo gerador dos próprios mecanismos da vivência palaciana. 
A presença das mulheres, que foi sempre considerada um distintivo da sociedade cortesão no fim da Idade Média, está ligada, de modo muito preciso, à da rainha, personagem central desse mundo feminino e cuja família se organiza de forma autónoma. A maioria dos servidores das rainhas medievais eram, é certo, homens. Mas, além desse elemento numericamente dominante do seu séquito, considerava-se que a rainha devia estar acompanhada de um número idealmente elevado de mulheres de variada condição, que a seguissem de modo permanente.
Assim, diríamos que a principal originalidade desse subgrupo no interior do organismo curial, reside em primeiro lugar, nessa figura invulgar de uma família cuja cabeça é sempre uma mulher, cujo núcleo central (pelo menos do ponto de vista simbólico) é composto por um gineceu e, por último, de uma fragilidade organizativa que é um traço estrutural — uma vez que, com a morte da rainha, se deslassa ou desfaz a relação que une os elementos do seu séquito, reintegrando-se também o seu património no dos monarcas. Este último aspeto constitui, com toda a probabilidade, o principal elemento de explicação para o caráter  relativamente benigno de que pode revestir-se a tão falada autonomia das rainhas medievais, constituindo uma espécie de limitação natural à sua capacidade de intervenção política que não deve, aliás, ser subestimada. Neste, como em outros aspetos, poderíamos opor a rainha aos restantes elementos da família real. 
A Casa das rainhas portuguesas encontrava-se dotada de tradições próprias de organização e financiamento nos inícios do século XIV, remontando seguramente aos nossos primeiros reis.
O primeiro problema a equacionar seria, bem entendido, o da comparticipação ou «fusão» desse elemento na corte dos reis, ou seja, afinal, o da própria presença das rainhas portuguesas junto dos nossos monarcas no século XIV e XV. Ele não pode, aliás, ser resolvido de forma cabal e definitiva, dadas as dificuldades do estabelecimento de itinerários para as rainhas deste período. Pode dizer-se que, se dispomos de alguns elementos atestando essa «fusão» em dados momentos do tempo, dispomos igualmente de indícios fortes de uma itinerância das rainhas separada da dos monarcas.
Uma multidão de fatores pode ter influído na alternância destes dois movimentos — diferentes práticas de gestão do património, critérios de preferência ou de salubridade de certas regiões do reino, razões de natureza política. Por outro lado, não é de excluir uma evolução da própria atitude das soberanas em relação a este problema, durante o período por nós estudado: à realeza de Beatriz de Castela, muito próxima das suas terras e mosteiros de sua preferência como as suas antecessoras de Duzentos, poderíamos opor a realeza cortesã de uma Leonor Teles, cuja intensa relação matrimonial tanto evoca a situação contemporânea da corte inglesa, ou a crescente intervenção política e diplomática das rainhas de Quatrocentos, dificultando o seu afastamento da corte, e que é tão visível no caso de Filipa ou Leonor.
Verificámos que, desde o exemplo mais antigo (o da esposa de Afonso IV) alguns cargos das suas casas eram desempenhados por servidores do rei, cuja presença se atesta junto do monarca. 
O mesmo movimento se verifica, por exemplo, para os servidores de Leonor Teles: seus ouvidores Afonso Martins e Gil Anes serão respetivamente: vedor da casa do rei e corregedor na corte; observamos igualmente uma acumulação de cargos ligados ao funcionamento da Aula régia, uma vez que o seu mantieiro é simultaneamente cevadeiro-mor de D. Fernando. 
Todos estes exemplos tornam patente uma situação que se verifica em muitas cortes coevas, que é a da interdependência entre a casa da rainha e a corte, do ponto de vista dos serviços que as compõem, consequência da provável «fusão» de ambas durante uma grande parte da sua existência. Assim, mesmo se admitirmos que a presença das rainhas portuguesas não se revestia de caráter permanente (o que só podia concluir-se pela eventual reconstituição dos seus itinerários, pode dizer-se que o próprio funcionamento das suas casas prova uma certa assiduidade junto dos monarcas.
RITA COSTA GOMES, A Corte dos reis de Portugal no final da Idade Média, Lisboa, Difel, 1995.


FERNÃO LOPES
ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA

O ponto de vista de Fernão Lopes
O problema do rigor documental não deve confundir-se com o problema da objetividade do historiador.
A interpretação histórica depende do génio do historiador, da sua experiência social e da sua posição dentro das forças contraditórias que movimentam o mundo em que vive; depende também desse mesmo mundo, do seu dinamismo ou da sua estabilidade, de estarem ou não em causa os valores estabelecidos e as estruturas tradicionais. 
Um historiador identificado com um grupo social imóvel ou em posição defensiva arrisca-se a não compreender um processo histórico que põe em causa os valores e as estruturas dominantes. É o que sucede quando certos cronistas franceses medievais, identificados com o ponto de vista senhorial, apresentam as jacqueries, a insurreição popular inglesa de 1382 ou as insurreições das cidades flamengas contra os duques de Borgonha como obra de «maus homens» ou da gentalha.
Quando, pelo contrário, o historiador se encontra numa atitude crítica perante a tradição, o seu ponto de vista coincide com o do grupo revolucionário, tem maior perceção da mobilidade social; ele compreende que as estruturas e os valores estão em mudança.
Identificando-se com os grupos sociais que nessa época contestavam a hierarquia tradicional, Fernão Lopes pôde ter o sentimento de uma dinâmica que deslocava as bases da sociedade, isto é, de um processo histórico global que escapa a qualquer outro cronista da Idade Média. Foi por isso que ele pôde ser muito mais objetivo do que aqueles que partiam do pressuposto de que nada acontecia senão efemérides e que deixavam de fora ou simplesmente emitiam juízos de valor sobre acontecimentos que o futuro mostrou muito importantes. A visão histórica de Fernão Lopes é, por exemplo, infinitamente mais rica que a do seu sucessor Zurara, que apenas tratava de justificar os privilégios dos fidalgos.
Deve notar-se que quase tudo o que sabemos sobre a chamada revolução de 1383-85 o sabemos por Fernão Lopes, pois dela nos ficaram poucos documentos «autênticos». Foi Fernão Lopes quem lhe deu o carácter de cataclismo social, o carácter revolucionário», que seduz os historiadores modernos. Há, todavia, vários níveis na parcialidade de Fernão Lopes. Em primeiro lugar, as Crónicas de D. Pedro, D. Fernando e D. João l apresentam-se claramente como uma justificação e legitimação da nova dinastia e do pessoal dirigente que saiu da insurreição de 1383. Estas Crónicas desenvolvem a demonstração do direito que assistia aos Portugueses na sua luta contra o rei de Castela, preparando as conclusões célebre discurso de João das Regras nas Cortes de Coimbra, segundo o qual, não havendo herdeiros legítimos do trono, competia às Cortes eleger um rei. Fernão Lopes reuniu as provas que alicerçam a conclusão do jurista.
Todos os factos, todas as presunções que conduzem à incerteza da paternidade de D. Beatriz são demoradamente desenvolvidas. A rainha D. Leonor é constantemente apresentada como mulher pouco casta, de cujos filhos a paternidade não podia deixar de se presumir duvidosa. Por esta razão, sua filha não poderia ser rainha de Portugal.
Demoradamente relatada é também a questão do Grande Cisma do Ocidente, no sentido de provar a legitimidade do papa de Roma, porque esse era também um argumento contra o direito do rei de Castela, que, por ser aderente do papa cismático de Avinhão, estava fora do grémio da Igreja.
Quanto aos filhos de D. Pedro e D. Inês de Castro, tidos por legítimos e, portanto, herdeiros eventuais do trono, Fernão Lopes prepara de longe a demonstração da sua ilegitimidade, evidenciando as razões que, apesar do juramento feito por D. Pedro, deixaram em dúvida o seu casamento com D. Inês. Estas razões, de natureza psicológica e atribuídas na Crónica de D. Pedro aos homens sisudos da época, são precisamente as mesmas de que se servirá João das Regras no mencionado discurso. Além disso, não perdeu os ensejos que se lhe ofereceram para mostrar sob um aspeto odioso a personalidade do infante D. João, que assassinou a própria mulher para se habilitar à sucessão do trono.
De par com esta demonstração jurídica, as crónicas de Fernão Lopes pretendem mostrar que Deus sancionava com milagres a causa portuguesa. São diversas, embora relativamente sóbrias, as maravilhas referidas neste sentido na Crónica de D. João I e sublinhadas ainda por sermões que o cronista reconstitui cuidadosamente. O chamado «juízo de Deus» tinha nesta época grande importância no direito e na guerra, como o leitor pode verificar lendo a discussão entre Nun’Álvares e os emissários castelhanos que precede a batalha de Aljubarrota. 

A arte narrativa de Fernão Lopes
A história que Fernão Lopes tinha para nos contar obrigava-o a apresentar diversos planos da realidade humana, que não só são paralelos, como se entrecruzam e se determinam reciprocamente. Esta era decerto a maior dificuldade que Fernão Lopes tinha de resolver para ordenar a sua história. Segundo a sua visão do mundo, esses acontecimentos múltiplos e por vezes sincrónicos convergem todos numa espécie de corrente da história cujo ponto de chegada é a vitória da insurreição popular e nacional, com tudo o que ela representa.
Acresce ainda que Fernão Lopes tinha o sentido do enquadramento cósmico da ação, isto é, do espaço material que envolve e por vezes condiciona os atos dos protagonistas. Exemplo extraordinário disto é o Cap. 164 da 1.ª Parte da Crónica de D. João I, em que se conta como uma tempestade faz malograr uma tentativa do mestre de Avis para conquistar Sintra. Neste capítulo, a ação é a dos próprios elementos naturais que se desencadeiam, a da paisagem em movimento. Trata-se de uma página única, talvez, na literatura medieval, de espírito completamente diferente dos das descrições de paisagens nos romances de cavalaria, que parecem inspiradas nas pastorelas convencionais dos trovadores.
Para isto ele não tinha modelos, nem no romance de cavalaria nem na historiografia medieval, em que os acontecimentos, como um baixo-relevo historiado, se desenrolam num plano único em que se sucedem os feitos das grandes personagens. A estrutura narrativa adequada à sua visão do mundo não era tanto romanesca como épica. Nas epopeias homéricas, assim como na Chanson de Roland, há também uma realidade múltipla e uma alternância dos heróis e das massas de combatentes, assim como a ordenação de várias perspetivas à volta dos acontecimentos centrais. E porventura desta composição épica alguma coisa ficou na historiografia ibérica, que nas suas compilações aproveitou os cantares de gesta populares. Na já citada narrativa da batalha do Salado é visível este tipo de composição e esta alternância das personagens coletivas com as individuais.
A história de Fernão Lopes, pela sua própria realidade, pela quantidade de testemunhos e fontes de informação, pelos fatores tão diferentes que abrangiam toda a vida nacional e porque não estava ainda simplificada e esquematizada pela lenda, era todavia particularmente difícil de ordenar. O autor teve bem consciência desta dificuldade de ordenação e não deixou de a expor ao seu público.
[Sobre a batalha de Aljubarrota] Para este dia e este local convergem de longe os acontecimentos, desde, pelo menos, que D. João I saiu apressadamente de Guimarães ao saber que o rei de Castela se aprestava para atravessar de novo a fronteira. Nun'Álvares vai para o Alentejo, onde se espera a invasão e onde há de recrutar gente para o exército real. Em Castela discute-se no conselho do rei, longamente, se ele devia ou não entrar em Portugal; entra, por fim, cavando um sulco de atrocidades. Em Abrantes, o rei de Portugal discute também no seu conselho, agitadamente, se há de ir ao caminho dos castelhanos, a que o arrasta por fim o Condestável. Os exércitos aproximam-se. Fernão Lopes leva-nos ora a um ora a outro acampamento, atrás de mensageiros e espias. Finalmente, o exército de Castela surge, tão grande que «vales e montes se escondiam — sob a sua grande multidão — e, dando o sol em suas resplandecentes armas, faziam-nos parecer muitos mais do que as gentes diziam». Tendo posto os exércitos frente a frente, o cronista não se apressa. Faz-nos assistir ao longo debate entre os parlamentários de um lado e outro, e de novo a um demorado conselho em que se afrontam na hoste castelhana as opiniões favoráveis e desfavoráveis ao empenhamento da batalha. Segue-se a descrição minuciosa dos exércitos; os nomes dos fidalgos que estavam com o rei de Portugal. E, deixando-os, o cronista vai à Beira buscar alguns fidalgos retardatários, que acorrem a mata-cavalos, relatando as desavenças, hesitações e intrigas que levaram outros a não se apresentarem no seu posto. E, alargando o horizonte, antes do momento crucial, mostra-nos, longe, em Castela, a rainha rezando, com as suas donzelas, pela vitória do marido; e, uma vez mais, com gesto comovido, a cidade de Lisboa, «mãe e ama destes feitos», vibrando de ansiedade pela provação do filho, penitenciando-se dos seus pecados e fazendo promessas para aplacar a ira de Deus. Por fim, o combate, num ritmo cada vez mais rápido, começando por descrever o moral dos exércitos, as exortações, os comentários, os agouros, e acabando no empenhamento, que se resume a duas páginas.
A onda espraia-se de novo na ressaca: é a fuga do rei, sucumbido, a caminho de Santarém, de Lisboa e, por fim, de Sevilha, onde chega com a esquadra e onde teve de ouvir os gritos e prantos de homens e mulheres pelos parentes mortos na batalha; é a chegada das más novas a Castela, «que ficou muito espantada», a ponto de se levantarem tumultos; são as diligências do rei para obter auxílio de França e do antipapa, «onde fique esperando resposta, e juntando suas gentes até ao acabamento deste ano; e nós tornemos a el-rei de Portugal, que deixámos pelejando não sendo ainda a batalha de todo vencida». Voltando de Castela para os campos de Aljubarrota, Fernão Lopes descreve, como já apontámos, a fuga e o massacre dos Castelhanos, tresmalhados, o saque, o estendal repugnante dos mortos, e, sem se deter, leva-nos a Lisboa para assistir ao regozijo da cidade antes que lá chegue o rei, recebido festivamente. E a narrativa das repercussões da batalha não acaba aqui, embora não nos seja possível acompanhá-la indefinidamente.
É inegável o senso da composição nestes dois conjuntos tão complexos e o êxito do cronista na sua tentativa de integração das «muitas coisas» que «se fazem a um tempo».
O outro processo de que se serve o cronista consiste numa disposição de planos de forma a dar uma perspetiva aos acontecimentos. Esta perspetivação consegue definir um espaço social, tal como na pintura, a par de Giotto, o processo correspondente cria a terceira dimensão.
Este processo é aplicado à escala do país inteiro. Os acontecimentos de Lisboa em primeiro plano — morte do Andeiro, proclamação do mestre com regedor, etc. — avultam sobre os acontecimentos similares de Beja, Évora, Porto, etc. Em cada um destes, como em Lisboa, a vila e o castelo afrontam-se. E como fundo comum a todos estes episódios é evocada, em traços sintéticos, a divisão entre os grandes e os pequenos, os cercos dos castelos pelos ventres ao sol, os pendões que se levantavam aos gritos de «Portugal, Portugal, pelo mestre de Avis», a discórdia entre mulheres e maridos, irmãos e irmãs, pais e filhos, e a fuga dos melhores dos lugares, «a quem os miúdos perseguiam tão de vontade» que parecia que lutavam pela fé. Assim, as várias insurreições, narradas em pormenor, aparecem integradas num ambiente geral. Da mesma forma, o ambiente da entrada do rei de Castela em Portugal é evocado em plano de fundo, a traços sintéticos.
Entre os dois processos há uma diferença. No primeiro, a que chamaremos de ordenação concêntrica, o estilo narrativo das diversas partes ordenadas é substancialmente idêntico: trata-se de uma combinação de narrativas. No segundo, pelo contrário, a que chamaremos de plano de fundo, há uma diferença de tratamento estilístico entre os dois planos. O primeiro é apresentado em estilo narrativo analítico; o segundo é dado de forma sintética, em traços que definem globalmente sentimentos e processos coletivos, com recurso a condensações poéticas. É neste segundo plano que se encontram expressões como «voz de grande espanto foi ouvida em todo o Reino», frase que nada significa senão em estilo poético; ou ainda a já mencionada imagem segundo a qual a cidade de Lisboa estava posta «sob o grande manto de tal pensamento». É do contraste entre o estilo analítico e o sintético que resulta em grande parte o efeito dos dois planos.
Porventura são estes os dois esquemas a que se pode reduzir a composição em Fernão Lopes. Mas da sua combinação resulta uma grande riqueza de efeitos, uma grande possibilidade de combinações. Para indicar um só, são numerosas as anedotas significativas, que, por um lado, resumem o sentido dos acontecimentos, por outro, nos dão o sentimento da variedade das formas concretas da vida.
Após a batalha de Aljubarrota, uma camareira de el-rei de Castela que ia presa topou com o cadáver do marido), desfeito pelas cutiladas. Ela, na corte do rei, costumava ungir com perfumes os cavaleiros e as damas. Um vilão português, quando a viu chorar e lamentar-se sobre o cadáver do marido, disse:
«Digo boa dona, que é dos vossos perfumes que púnheis sob as abas aos cavaleiros? Precisava agora vosso marido de uns poucos deles, que tão mal cheira ali onde jaz!»
Este dito atroz resume bem o sentimento da personagem portuguesa, recrutada na gente pequena, perante os fidalgos derrotados. O rei de Castela considerava-se desonrado por ter sido desbaratado por estes «chamorros». No mesmo sentido de humilhação da honra cavaleiresca vai a história de um escudeiro castelhano, «homem de prol e de bom corpo, que se deixou prender por um pobre moço português. Trazido ao rei de Portugal e perguntado porque é que se deixara vencer assim por aquele moço, respondeu: Melhor é prender-me este moço que matar-me o melhor homem de armas que houvesse na vossa hoste». Dir-se-ia que o Quixote espanhol se resignou à filosofia de Sancho Pança.
Antes da batalha, o arcebispo de Braga recomendava aos soldados que não se esquecessem de dizer «et verbum caro factum est» (frase do Evangelho de São João que significa: «o verbo se fez carne»). «E alguns simples e ignorantes que isto não entendiam perguntavam o que queria dizer aquilo e outros, divertindo-se, respondiam que queria dizer: Mui caro feito é este. Verdade é, respondiam alguns deles; mas prazerá a Deus que o tornará hoje muito barato.» Sorriso inesperado no meio da gravidade da expectativa do combate e que exprime bem a simplicidade dos vilãos que constituíam a massa dos combatentes portugueses.
Sem deixarem de aparecer com uma espontaneidade toda natural, estas anedotas, todavia, enriquecem e completam o conjunto maciço e o ritmo poderoso em que toda a narração é conduzida, apesar dos seus múltiplos planos. É mais um pormenor a sublinhar a totalidade feita de diversidade que constitui o conjunto das crónicas. 
ANTÓNIO JOSÉ SARAIVA, O Crepúsculo da Idade Média em Portugal, Parte III, Lisboa, Gradiva, 1988.
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