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SEQUENCIA 2

A Cidade de Ulisses

Uma cidade construida pelo nosso olhar, que nao tinha de coincidir com a que existia. Até porque
também essa ndo existia realmente, cada um dos dez milhdes de portugueses e dos milhdes de turistas
que por ela andavam tinha de Lisboa a imagem que lhe interessava, bastava ou convinha. Nao havia
assim razao para termos medo de tocar-lhe, podiamos (re)inventa-la, livremente.

No entanto a nossa vida ndo girava como é 6bvio em volta da cidade, mas em volta de nés. Como
toda a gente viviamos o dia a dia, recolhendo impressoes e sensacoes, por vezes sem quase dar por isso.

[...]

Mas no instante seguinte ja teriamos esquecido tudo isso, viviamos a pressa, como toda a gente.

Lisboa era um pano de fundo, em geral desfocado porque a nossa atengdo se dirigia para outras
coisas, sO por vezes se centrava na cidade.

Se agora imaginar um tempo contigo “em volta de Lisboa” é apenas como instrumento de traba-
lho, porque preciso de organizagao e de algum método. Mas sei que esse tempo nunca existiu assim, é
agora que o invento reunindo fragmentos soltos, de modo a formarem um sé bloco na memdria.

A Cidade de Ulisses. O nome parecia-nos irrecusavel. Havia pelo menos dois mil anos que surgira
a lenda de que fora Ulisses a fundar Lisboa. Nao se podia ignora-la, como se nunca tivesse existido.

Havia alids vinte e nove séculos que o rasto de Ulisses andava no imagindrio europeu, a civilizagao
helénica foi o ber¢o da Europa, e ao lado da Biblia judaico-crista a Odisseia (muito mais que a Iliada)
foi, ao longo dos séculos, o outro grande livro da civiliza¢do ocidental. Tal como ha uma “vulgata”
biblica hd também uma “vulgata” homérica, e, num caso e noutro, uma série de histérias fora das
“vulgatas” circularam em torno das personagens.

Segundo a lenda Ulisses dera a Lisboa o seu nome, Ulisseum, transformado depois em Olisipo atra-
vés de uma etimologia improvével.

O que dava a cidade um estatuto singular, uma cidade real criada pela personagem de um livro,
contaminada portanto pela literatura, pelo mundo da ficgdo e das histérias contadas.

Joyce partira do nada para escrever o Ulisses, Dublin estava completamente fora da rota imaginaria
da personagem de Homero.

Lisboa, pelo contrario, estava historicamente ligada a Grécia, as rotas maritimas e comerciais dos
gregos. (Existem, ainda hoje, numerosos vestigios e pecas de ceramicas gregas em Almaraz, perto de
Lisboa, além de noutros lugares, como Aveiro, Alcacer do Sal e Algarve.)

Sobre a relacao de Ulisses com Lisboa ndo tinhamos portanto que inventar nada, ja tudo tinha sido
inventado havia mil anos, e essa histéria, porque tinha pés para andar, continuara a andar pelos sécu-
los fora.

Que marcas do mito se encontravam ainda em Lisboa?

Na verdade, algumas: no castelo de Sao Jorge a Torre de Ulisses, que j foi Torre do Tombo, onde
escreveram Ferndo Lopes e Damido de Géis; na Rua do Carmo a Luvaria Ulisses, sofisticada e peque-
nissima, do tamanho de uma caixa de lencos; no Largo da Misericérdia a livraria Olisipo; a Ulisseia
Filmes; a editora Ulisseia; e Fernando Pessoa fundara a editora Ulissipo, onde publicara o primeiro
volume dos seus poemas ingleses, as Cangdes de Anténio Botto e Sodoma Revisitada de Raul Leal, e logo
depois falira. Nao haveria talvez muitas mais memorias, pelo menos agora nao estdvamos a ver
outras, mas registdvamos pelo menos estas.

Entretanto Lisboa ndo guardara uma tinica marca de Caio Julio César, como se ele, o grande divo
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Z imperial, nunca aqui tivesse estado, em augustissima pessoa, no primeiro século da nossa era. Como
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se nao tivesse amado a cidade, onde foi certamente feliz, ao ponto de a rebatizar com o seu nome e
chamar-lhe, em sua honra, Olisipo Felicitas Julia.

Lisboa esqueceu Julio César e esses nomes de Felicitas Julia, mas nao esqueceu Ulisses. Que obvia-
mente nunca aqui esteve, desde logo porque nunca existiu. A sua inexisténcia era alids tao forte que
parecia até contaminar o autor do livro que, segundo alguns, também nunca existira, tinha sido outro
ou outros a escrever a historia.

Provavelmente foram os Fenicios que fundaram Lisboa, quando aqui chegaram, pelo menos meio
milénio antes de Cristo, para comerciar com a populacdo ibérica nativa. No entanto o mito foi para os
romanos mais sedutor que a Historia: ligar Lisboa a Ulisses era fazer esquecer os Cartagineses (des-
cendentes dos Fenicios, no Norte de Africa) que tinham tido o atrevimento de derrotar os romanos nas
guerras punicas e tinham estado antes deles em Lisboa. Prestigiava-se além disso com a aura da cul-
tura grega uma cidade que tinha o mesmo estatuto de municipio das grandes cidades do império.

Os Romanos tinham portanto interesse em espalhar o mito, que apoiavam nos numerosos vesti-
gios da chegada até aqui da civilizagdo helénica. Era facil ligar esses vestigios a Ulisses, e efabular
sobre uma Lisboa grega, anterior a romana, que comecou em 138 a. C., de que existem numerosas
ruinas e algumas se podem visitar até hoje.

A Lisboa de Ulisses ndo era portanto invengao dos nossos renascentistas, que retomaram o mito
numa época em que a Antiguidade se tornara modelo e moda, muito menos era invengao nossa. Nao
tinhamos culpa de que por exemplo Estrabao tivesse escrito no século I na Geografia que Lisboa se
chamava Ulisseum por ter sido fundada por Ulisses, que Solino e outros repetissem Estrabao, que
Asclepiades de Mirleia escrevesse que em Lisboa, num templo de Minerva, se encontravam suspensos
escudos, festdes e espordes de navios, em memoria das errancias de Ulisses, que Santo Isidoro de
Sevilha afirmasse no século VII que “Olissipona foi fundada e denominada por Ulisses, no qual lugar
se dividem o céu e a terra, os mares e as terras”.

Era apenas um mito, portanto mentira, mas pelos vistos até os santos mentiam, e santo Isidoro nao
deixara por isso de ser santo. Ninguém portanto nos pedisse contas pelas palavras que chegavam até
nods, vindas de tantas e tdo ilustres bocas.

Sorrfamos de coisas dessas. Que nos vieram a ideia de novo em Tréia, a peninsula pequena e
estreita onde chegdmos uma manha, na intencao de passar o dia na praia, depois de uma breve traves-
sia no ferry-boat apanhado em Settibal. A dois passos de Lisboa, Tréia parecia vir, pelo seu pé, juntar-se
ao mito. Havia desde logo aquele nome inexplicavel, Trdia, cuja origem se desconhecia. Claro que fora
também Ulisses a chamar-lhe assim, ironizdmos, sabendo que muitos outros tinham pensado isso
antes de nos. Tréia, em memoria da outra, de cuja guerra voltava.

Era facil imaginar coisas dessas, numa praia quase deserta, num dia de abril de sol e sem vento.

Desenhdamos com um graveto na areia molhada a viagem de Ulisses: navegara pelo Mediterraneo,
ultrapassando o estreito de Gibraltar (Colunas de Hércules, diziam os antigos), contornando um
pedaco do sul da Ibéria, passando pelo que depois seria o Algarve. Subiria ao longo da costa, talvez
aportasse no que depois seria Alcacer do Sal ou logo a seguir no porto de Settibal, chegaria a Lisboa,
entraria a barra, subiria o rio desde a foz até ao Mar da Palha, onde o rio ainda salgado se espraia
como um pequeno mar interior, que lhe lembraria o Mediterraneo. E antes ou depois (mas provavel-
mente antes) de dar a esse lugar aprazivel o seu nome, Ulisseum, teria navegado diante de Settibal até
Tréia, que entdo, na auséncia do posterior assoreamento, ainda seria uma ilha.

Podiamos imaginar Ulisses explorando por terra a regido de Lisboa, chegando a Sintra, indo até ao
Cabo da Roca (Ofitisa para os Antigos) no extremo mais ocidental da Europa, e a partir dai olhando o
Atlantico. Tinha chegado ao fim do mundo.
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