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SEQUÊNCIA 1

Autopsicograf ia

Consta de três partes o pensamento implícito nesta poesia. 
Cada uma das suas quadras representa um conceito. Na primeira se encontra, toda-

via, a premissa do pensamento extremamente importante contido nas três estrofes. 
Sendo um “fingidor”, o poeta não finge, em verdade, a dor que não sentiu, mas, sim, a 
dor de que teve experiência direta. Assim se afasta qualquer possibilidade de interpre-
tação do conceito de “fingimento” inerente à génese poética de Fernando Pessoa na 
base de uma integral simulação da dor ou da experiência emocional que se não teve.  
O reconhecimento da dor – experiência emocional – como base imprescindível da cria-
ção poética está patente, de forma clara, nesta primeira quadra. Mas – e isso se me 
afigura a essência da estética alquímica de Pessoa – a dor que o poeta realmente sente 
não é a dor que comparece, ou que deve comparecer, na sua poesia. Adverso por natu-
reza a toda a espontaneidade – e não se confunda repulsa da espontaneidade com 
elaboração penosa; Fernando Pessoa, não sendo espontâneo, não era laborioso –,  
o poeta de O Último Sortilégio (uma das suas mais notáveis composições ocultistas) não 
podia, de forma alguma, considerar poesia a passagem imediata da experiência à arte, 
da vivência à sua decantação, do impuro emocional ao puro ato intelectual. Por isso, 
sobre a dor experimentada, exigia a criação de uma dor fingida. Na mesma ordem de 
ideias, o ator que interpreta o papel de Otelo não deve traduzir, na expressão interpre-
tativa da figura que recria, os sentimentos que porventura experimentou fora do palco 
suscetíveis de se integrarem na ordem de reações a que a personagem de Shakespeare 
está sujeita, pois representar – a palavra o está a dizer – é tornar objetiva, materiali-
zando-a, a paixão implícita na psicologia da figura que encarna em cena. Assim,  
o próprio poeta, desde que se propõe escrever sobre uma dor sentida, deve procurar 
representar, materializando-a, essa dor, não segundo as linhas espontâneas em que ela 
se lhe desenhou na sensibilidade, mas segundo o contorno imaginado que lhe dá, vol-
vendo-se para si mesmo e vendo-se a si mesmo como tendo tido certa dor. É, aliás, 
o processo preconizado pelo escritor clássico, para quem a arte é como que a inteligibi-
lização do sensível. 

No caso de Fernando Pessoa, porém, […] a inteligibilidade não se tornava mot 
d’ordre da representação que se propunha. Se pensar o sensível era fado seu – não era 
seu fado pensá-lo lógica ou discursivamente. A essência do trabalho alquímico a que 
um poeta da índole de Fernando Pessoa se dá quando “representa” as suas dores num 
poema nada deve ao método da inteligibilidade racional. A metamorfose a que sub-
mete a sua dor, mimando-a, fingindo-a, representando-a, apenas altera o plano onde 
essa dor decorre. Dor real primeiro, ou seja, dor dos sentidos, é dor imaginária depois, 
ou seja, dor em imagens. Não podendo materializar corporalmente as emoções, como 
faz o ator ou o bailarino, o poeta, que em verdade o é, materializa-as em imagens 
potencialmente suscetíveis de provocar no leitor – e o próprio poeta é o seu primeiro 
leitor – o regresso à emoção originária.

“Finge tão completamente que chega a fingir que é dor a dor que deveras sente” – 
escreve Fernando Pessoa. O sentido é claro – fingida a dor em imagens segundo o 
modelo da dor originária, tão perfeitamente a finge o poeta que o fingimento se lhe 
torna mais real que a dor fingida. De tal sorte que a dor fingida, de fingimento que era, 
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se lhe converte em nova dor, dor imaginária, cuja potencialidade de comunicação 
absorve por inteiro o que de latente existia da dor que nela se metamorfoseou. E, trans-
mutação do plano vivido para o plano imaginado – objetivação alquímica da escória 
emocional no ouro puro da representação mental –, eis que prepara o acesso à fruição 
impessoal das dores que a poesia proporciona ao leitor. 

E assim nos encontramos na segunda parte do pensamento contido na Autopsico-
grafia. O leitor de um poema não entra em contacto com qualquer das dores que por-
ventura o poeta nele exprima. A dor real, essa, ficou na sua carne – na carne do poeta: 
não chegou à poesia. Quanto à dor representada – é óbvio que o leitor a não frue já 
como dor, pois dor ela não é, uma vez que a dor é do mundo dos sentidos e a poesia da 
esfera do espírito. A dor que a poesia exprime é exatamente aquela que o leitor não 
tem – “Mas só a que eles não têm” –, pois ninguém tem, em verdade, o que a ninguém 
pertence, pura representação abstrata de uma dor mentalizada. 

Eis-nos, finalmente, na última parte do pensamento implícito na poesia em discus-
são. Sendo, como é, a poesia, pelo menos de Fernando Pessoa, representação mental,  
o coração, “esse comboio de corda”, centro dos afetos tão desdenhados pelo poeta, que 
sempre considerou a sinceridade emocional falha de verdadeira sinceridade, o cora-
ção não passa de um entretenimento da razão, girando, mecânico, pelas calhas fixas 
que é o mundo do convencionalismo emocional onde decorre a existência ordinária de 
cada um de nós.
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