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SEQUÊNCIA 1

Ela canta, pobre ceifeira

No presente texto, encontra-se equacionada uma questão prioritária em Fernando Pessoa – a 
relação entre o pensamento e a felicidade. A tese proposta é a de que a felicidade existe na ordem 
inversa do pensamento e da consciência. 

Para justificar a sua tese, o poeta estabelece confronto entre a pessoa de uma ceifeira e ele pró-
prio. Quanto a ela, o poeta mostra tê-la vislumbrado apenas num instantâneo fugaz. Não se refere 
a ela com qualquer pormenor que a individualize ou pessoalize. A ceifeira é apenas uma ceifeira, 
como qualquer ceifeira – daí ser Ela… ceifeira (v. 1). Tratar-se-á de alguém encontrado por acaso 
numa seara a ceifar. 

O poeta não dá mostras de a ter divisado mais que de relance. É o facto de ceifar e de ter voz 
que o faz interessar-se por ela. Não relata dela qualquer pormenor, por exemplo do rosto, nem 
sequer refere tê-la tido diante de si, mas deu pela sua presença à distância. 

Trata-se, pois, de um instantâneo constituído por: 
• uma ceifeira (vv. 1, 3) – “Ela… ceifeira… ceifa…”;
• num dia luminoso (v. 6) – “No ar limpo como um lumiar”;
• �a cantar (vv. 1, 3, 8, 11) – “Ela canta… canta…” (presente do indicativo), … “a cantar” (infini-

tivo), “E canta…” (presente do indicativo), “canta, canta…” (imperativo);
• enquanto trabalha (vv. 3, 10) – “e ceifa”, “o campo e a lida”. 
É essa a base objetiva do texto, assente no mundo real. Dela o poeta parte para todo um con-

junto de reflexões profundas, intimistas, que revela nos restantes versos. Tal facto vai conferir ao 
poema o tom vincadamente lírico e reflexivo que ele possui, já que o instantâneo de que o poeta 
parte não é mais do que um pretexto para a manifestação da sua mundividência interior.

É pois a subjetividade do poeta que compõe a subjetividade da ceifeira. A ceifeira real funciona 
como motivação para que o poeta fabrique uma outra ceifeira. Afinal, trata-se de uma aplicação de 
quanto o poeta havia querido dizer em “O poeta é um fingidor”.

E assim, de uma ceifeira anónima que canta enquanto trabalha (ceifa), num dia luminoso, o 
poeta produz uma pobre ceifeira (v. 1 – repare-se na adjetivação expressiva: coitada, infeliz…) que 
talvez se julgue feliz (notar a expressividade do gerúndio julgando-se, logo a abrir o verso, e o dis-
curso modalizante evidenciado pelo talvez, dado que o poeta apenas supõe, não possui certezas), 
cuja voz é “cheia / De alegre e anónima viuvez” (vv. 3-4), e “Ondula como um canto de ave” 
(havendo “curvas no enredo suave / Do som que ela tem a cantar” (vv. 5, 7-8). 

Ora o canto, que à partida deveria significar claramente alegria, felicidade, bem-estar, mostra 
na ceifeira apenas superficialidade, irreflexão. Ela insinua-se como uma pessoa feliz, mas o poeta 
(que trabalha com um padrão diferente de felicidade) garante que não o é. Di-la pobre (v. 1), “Jul-
gando-se feliz, talvez” (v. 2). Mas não é feliz já que a sua voz se encontra cheia de dor, de amar-
gura disfarçada (vv. 3-4). Repare-se, nestes últimos versos, na expressividade da metáfora (como 
de viúva) e do paradoxo (alegre… viuvez). O nome abstrato viuvez, já de si de sentido denso, é 
ainda qualificado de alegre e anónima, e liga-se à 3.ª quadra para exprimir luto profundo masca-
rado de felicidade (anónima – sem nome, indefinível, inqualificável). 

É de notar que o poeta pretende dar à ceifeira uma aparência de serenidade, através dos sons, 
da musicalidade, do ritmo, das aliterações, da comparação (como um canto de ave), do verbo expres-
sivo (ondula). Mas “o enredo suave / Do som que ela tem a cantar” (vv. 7-8) tem curvas (enig-
mas…).
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É, portanto, pelo sentido que atribui à voz da ceifeira que o poema penetra nos meandros da 

sua alma e a procura definir. O canto dela tem dois valores opostos, o de positividade (alegria) e 
o de negatividade (tristeza): é que, por um lado, a ceifeira aparenta felicidade, canta como se fosse 
a mulher mais feliz do mundo (comparação expressiva, personificação de vida, redução ao 
absurdo: a vida é a felicidade máxima, e a ceifeira parece querer ultrapassá-la… em felicidade); 
mas por outro lado, a sua voz desmascara-a (ondula, possui curvas).

E tudo porque na voz da ceifeira “há o campo e a lida” (v. 10 – notar como o campo e a lida – o 
sofrimento, a exploração, a mulher transformada em instrumento de produção – são manifesta-
dos através da voz). É por isso que a ceifeira canta, mas sem razão (v. 13). Repare-se no duplo 
imperativo e na exclamação retórica, multiplicada até ao fim do texto, para exprimir a emotivi-
dade transtornada do poeta e a necessidade de que para ele se reveste a procura da felicidade – 
que na ceifeira significa inconsciência). 

A ceifeira parece ser feliz, mas a sua voz denuncia-a: há nela “o campo e a lida”, o rebaixa-
mento do humano, o trabalho excessivo e certamente mal remunerado (temática a oscilar entre o 
neorrealismo e o existencialismo). Só que ela, porque não reflete, não tem consciência disso. E é 
assim que parece ser feliz, embora qualquer coisa nela (o canto) destoe da imagem de felicidade 
que dela se parece libertar. 

Reparemos como se revela no texto o ato de cantar da ceifeira: “Ela canta” (v. 1), “Canta,  
e ceifa” (v. 3), “ela tem a cantar” o som (v. 8). Há uma gradação no modo de expressão do poeta. 
Ela não canta, ela “tem a cantar”. Não é verdadeiramente senhora do seu ato, age inconsciente-
mente, está como que condenada a ser o que é. 

Quanto a si mesmo, o poeta confessa em si a submissão do sentimento à razão (como explicou 
em Autopsicografia), ao mesmo tempo que a mágoa de pensar (“O que em mim sente ‘stá pen-
sando” – v. 14). Só que, se ela é feliz porque inconsciente, ele é infeliz porque consciente (pensa). 
Daí ele desejar (mais que apelo, como a frase imperativa parece querer mostrar, trata-se de um 
optativo) que ela derrame (verbo expressivo) dentro dele a sua voz (incerta, ondeando – vv. 15-16, 
que se ligam aos vv. 3-5) tal como é. 

É que a voz da ceifeira aparenta felicidade, embora não seja verdadeira felicidade, mas o 
pareça só. O poeta deseja poder transformar-se nela (“poder ser tu, sendo eu!” – v. 17: a procura 
desesperada da felicidade, do paraíso perdido da inocência, da simplicidade, da alegria), mas 
sem deixar de ser ele mesmo – ter a inconsciência que a caracteriza, embora mantendo a sua pró-
pria consciência.

Ser inconsciente, mas sem deixar de ser consciente, é impossível. O poeta deseja ser feliz, só 
que felicidade não se coaduna com reflexão, pensamento, consciência, racionalidade. Daí essa 
impossibilidade ser geradora de uma boa parte da angústia que lhe oprime a alma, e que as após-
trofes que se seguem procuram exprimir (vv. 19-20): “Ó céu! / Ó campo! Ó canção!”. Elas consti-
tuem-se mais que tudo em grito, em ânsia de libertação, em paroxismo (notar as frases curtas,  
o ritmo quebrado, a emotividade). 

O céu, o campo, a canção serão os três elementos que envolvem o instantâneo que serve de 
motivo ao poeta (uma ceifeira num dia luminoso a cantar enquanto trabalha). Por mais que a 
consciência (o conhecimento, o pensamento, a ciência – que geram responsabilidades) o faça infe-
liz, o poeta mostra-se empenhado nela e mantém o empenhamento em a procurar – mau grado a 
brevidade da vida: “A ciência / Pesa tanto e a vida é tão breve!” (vv. 20-21). 

Mesmo assim, ele gostaria de se libertar (tal como acima, v. 15, mais que o sentido imperativo, 
a gradação entrai, tornai, passai é constituída por optativos). É uma insistência mais, por parte 
do poeta, na inconsciência, se ela fosse possível. Só que o tom em que ele o manifesta (notar os  
vv. 22-23, ligados pelo transporte, em que até a sintaxe o exprime) é angustiado e desiludido; é o 
tom de alguém que já se convenceu dessa impossibilidade.
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O poeta desejaria que o céu, o campo, a canção lhe invadissem a alma, a transformassem em 

sombra (na sua sombra leve) – em sombra, porque assim não ocuparia espaço, sendo a sombra 
apenas resultado de um jogo de luz – e o levassem consigo, concluindo viagem (passai), acabando-
-lhe com o sofrimento. E a última quadra do texto é assim a manifestação do desejo (paradoxal 
em si mesmo, já que o poeta quer e não quer) do poeta face à dor de pensar que o atormenta.

Em suma, a ceifeira é símbolo da inconsciência e da felicidade (da felicidade porque da incons-
ciência), enquanto o poeta submete o sentimento à razão, e por isso vive angustiado. É consciente, 
e por isso infeliz. Como anseia pela felicidade, desejaria ser inconsciente como a ceifeira, transfor-
mar-se nela, ser levado pela ambiência que a rodeia: o céu, o campo, a canção.

Apesar das dificuldades que, em regra, os poemas de Fernando Pessoa levantam quanto  
a uma divisão em partes (sempre importante quando se trata de uma abordagem textual feita a 
nível pedagógico-didático), o presente texto poderá dividir-se em duas partes – compreendendo 
a primeira as três primeiras estrofes e a segunda as três últimas. 

A primeira parte caracteriza-se pelo tom discursivo, com elementos do espaço exterior (o ins-
tantâneo acima referido), entremeados por manifestações da subjetividade do poeta, mas de um 
modo comedido, muito controlado. Predomina o presente do indicativo, nos tempos verbais, as 
frases do tipo declarativo, o tom objetivo (embora ele seja aparente já que os adjetivos e o discurso 
modalizante concorrem para o contradizer). A terceira estrofe prepara já o leitor para a 2.a parte. 

A 2.a parte caracteriza-se pelo tom emotivo, descontrolado, em que a subjetividade do poeta 
vem ao de cima e se impõe. Predominam as frases do tipo exclamativo e imperativo, com apóstro-
fes dispostas em anáfora (Ah… Ah… Ó… Ó… Ó…), o ritmo nervoso e rápido, descontrolado,  
as frases curtas (algumas reduzidas ao mínimo, pelo recurso à elipse), as exclamativas retóricas, 
as construções paralelas e as repetições (canta, canta… – v. 13).

Por todo o texto se encontram marcas habituais do Pessoa-Ortónimo, como as linhas temáticas 
referidas, a organização do poema ao gosto popular, aparentando simplicidade, em quadras, de 
versos octossilábicos isométricos, com rima cruzada (a b a b), ritmo e musicalidade adequados a 
cada instante do poema, construções lapidares e muito depuradas pela racionalidade, trocadilhos 
engenhosos e profundamente significativos.

SILVA, Lino Moreira da, 1989. Do Texto à Leitura (Metodologia da Abordagem Textual) 
Com a Aplicação à Obra de Fernando Pessoa. Porto: Porto Editora


