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SEQUENCIA 1

A poesia de Alberto Caeiro

De todos os heterénimos, grandes e pequenos, ele é o mais radicalmente diferente do “pro-
prio” Pessoa autor do Cancioneiro, e do homem Pessoa, o da biografia. Podemo-nos sentir repeli-
dos por esta “poesia” que recusa todos os atributos habituais do género: o canto, a emogao, a
inspiragao, a elevacao do espirito, o metro, a rima, os ornamentos as imagens. Nela ndo encontra-
mos nem metéforas, nem metonimias, nem sinédoques, mas muitas tautologias: “As estrelas nao
sdo sendo estrelas / Nem as flores sendo flores... A borboleta é apenas borboleta / E a flor é ape-
nas flor... Digo da pedra, “é uma pedra”, / Digo da planta, “é uma planta”, / Digo de mim, “sou
eu”. Podemos ver provocacao nesta simplicidade afetada. Mas € ai, nessa “prosa” dos seus ver-
sos, que melhor podemos apreender o que faz a esséncia do génio de Pessoa; € ai, na boca ou na
pena de Caeiro, que ele nos traz verdadeiramente um arrepio novo. [...]

Pessoa “ele mesmo”, nos seus poemas “esotéricos”, na Mensagem, nos seus ensaios sobre a
iniciagdo, ha de tentar sondar os limites da condicdo humana para o alto, na direcdao do “céu”.
Caeiro, esse, quer experimentar-lhe os alicerces, ca em baixo, na terra. [...] Ele é ascese, luva de
crina da razao, desmistificagao das ideias recebidas sobre o mundo. A poesia, aqui, torna-se cri-
tica da poesia, mas também da filosofia, da teologia, da moral, da politica, da arte, da cultura. Ela
leva a julgamento tudo aquilo que, na nossa vida, nos parece habitualmente mais humano: os
sentimentos, as ideias, os valores, a beleza, a bondade. Que é que fica, quando a ironia do poeta
arrumou e limpou deste modo a consciéncia? Tudo o que a palavra-“fétiche” de Caeiro designa, e
que volta a cada instante: a natureza, qualidade de tudo o que pertence ao mundo sensivel, visi-
vel, infra-humano. A Natureza, com maitscula, o ser imanente que suporta e anima tudo o resto.

Mas mesmo essa palavra, Natureza, é enganadora, e é preciso ndo nos deixarmos cair na arma-
dilha. Caeiro pretende ser “o Descobridor da Natureza”, diz “amar a Natureza”, propde-se
“canta-la”. Mas acrescenta que “ndo a conhece”, que “nao sabe o que ela é”; e finalmente, num
dos dltimos poemas do Guardador de Rebanhos, ele que sempre negou que o mundo tenha um sig-
nificado transcendente e oculto, entrevé “o que € talvez o grande segredo”, ou “o famoso grande
Mistério de que falam os falsos poetas”:

“Vi que ndo hid Natureza,

Que Natureza nio existe,

Que hd montes, vales, planicies,

Que hd drvores, flores, ervas.

Que hd rios e pedras,

Mas que nio hda um todo a que isso pertenga,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas ideias.

A Natureza é partes sem um todo.
Isto é talvez o tal mistério de que falam.”

Num outro poema, descrevendo “um renque de arvores 14 longe”, ele repete:

“Mas o que é um renque de drvores? Ha drvores apenas.
Renque e o plural drvores ndo sdo coisas, sdo nomes.”



Expressdes« Portugués « 12.° ano Textos Informativos Complementares

Em dltima andlise, portanto, um “poema” deveria ser apenas uma enumeragao de “coisas” reais,
como uma paisagem ou uma natureza-morta em que tudo é simplesmente oferecido a vista. O poema
perfeito seria uma pura denominagdo, sem nada que comovesse, sugerisse, fizesse pensar, imaginar
ou sonhar. O método de Caeiro para tomar o partido das coisas consiste em colocar-se perante elas,
sem nada que se interponha entre elas e o seu olhar “azul como o céu”, cuja perfeita transparéncia
aceita, como um dado fundamental, a sua perfeita opacidade. As coisas nao tém dentro, elas resu-
mem-se a sua aparéncia. O poeta também ndo tem interior, ele resume-se ao seu olhar. Vé um mundo
didfano, sem sombras, sem obstaculos, sem falhas, exatamente o contrario do Pessoa “ele mesmo”,
que é um mundo de ecos e de reflexos em que tudo remete para outra coisa, em que s6 se conseguem
apreender signos. O universo de Caeiro é plano, sem profundidade, sem significado mas também
sem vacuos de sentido, visto que cada coisa se significa plenamente e apenas a si propria.

Assim posta em contacto imediato com as coisas na sua pura imanéncia, a consciéncia do poeta
s6 pode aceita-las tal como sdo. O ser é o tnico valor possivel. Tudo o que existe s6 pode ser bom.
Este sim dito a criacdo € a tinica felicidade; a harmonia com o mundo traz a paz interior. E esta acei-
tagao da vida é também a aceitacdo da morte. Varios poemas de Caeiro sdo “testamentos”, em que
canta a alegria de existir dentro da ordem das coisas.

“Se soubesse que amanhd morria

E a primavera era depois de amanhd,

Morreria contente, porque ela era depois de amanhd.

Se esse é 0 seu tempo, quando havia ela de vir sendo no seu tempo?
Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;

E gosto porque assim seria, mesmo que eu nio gostasse.

Por isso, se morrer agora, morro contente,

Porque tudo é real e tudo estd certo.”

Chegar a esta visao depurada das coisas, despojada de toda a subjetividade, [...] é claro que
nao se consegue sem esfor¢o. Supde uma formacao, uma ascese.

“Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender...”

O Guardador de Rebanhos, defesa e ilustragao desta nova via para atingir o real, é antes de mais o
manual dessa aprendizagem, ou o breviario destinado a guiar os discipulos nos seus exercicios espi-
rituais, que devera permitir-lhes desfazer-se de toda a espiritualidade. Esta espécie de método de
ndo meditagdo baseia-se num principio de negatividade. E impossivel citar todos os exemplos das
formulagdes negativas que dao ao estilo de Caeiro a sua tonalidade (ou a sua atonalidade) propria:

“O 1inico sentido intimo das coisas
E elas ndo terem sentido nenhum...”

“Que te diz o vento que passa?

[...]

O vento s6 fala do vento.”

“A beleza é o nome de qualquer coisa que nio existe
Que eu dou as coisas em troca do agrado que me dao.
Nio significa nada.”
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“Acho tdo natural que nio se pense
Que me ponho arir[...]
Nada pensa nada.”

Mas assalta-nos uma duivida a leitura deste manual da “desaprendizagem”. Caeiro, o “mes-
tre”, parece interiorizar ai o discipulo (Pessoa), tal como Pessoa, para escrever os seus poemas,
interiorizou o mestre. Ele estd perfeitamente consciente desta ambiguidade:

“Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento sé muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.”

“Sim, mesmo a mim, que vivo so de vivet,
Invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens...”

Quem fala assim? O mestre, suficientemente seguro de si para ousar confessar a sua fraqueza?
O discipulo, suficientemente avangado no seu estudo para assumir o papel do mestre? Mas outra
duavida nos surge: ndo serd, de uma ponta a outra, o discipulo, Pessoa, que fala em nome do mes-
tre? O maior paradoxo desta poesia é o de ser apenas a glosa de si mesma. O poeta diz-nos que
“veé” e “sente” as coisas, mas nos, que o lemos, sabemos bem que ele apenas pensa que vé o que
ele gostaria de ver; e que ele se sente pensar que vive, mais do que vive verdadeiramente. Nos
seus versos, fala-se de “coisas”, de “arvores”, de “flores”, mas nunca de uma coisa em particular,
de uma arvore, com o seu nome e descri¢do, de uma flor, com a sua forma e a sua cor. Também
isto é consciente e voluntario. Esta inadequagao das palavras as coisas é a juntura escancarada
pela qual, neste universo da denotacado e da tautologia, se reintroduz a poesia, que fala por ima-
gens e figuras. A arte poética de Caeiro exclui em principio a metafora, mas a sua obra é metafo-

rica de uma ponta a outra.

“Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos sdo todos sensagdes...”

E um falso pastor que conta assim as pardbolas de uma arte de viver de que teve a revelagdo no
transe do “dia triunfal”. Toda a sua obra, disse um critico, é uma espécie de sonho acordado [...].
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