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SEQUENCIA 1

Aniversario

Em 45 versos, distribuidos por estrofes irregulares [...] e em verso livre, como é habitual em
Campos, tomando como espécie de leitmotiv obsessivo o “No tempo em que festejavam o dia dos meus
anos”, que funciona como espécie de refrao, evoca-se, de maneira nostdlgica, um passado de
infancia, em que “fazer anos era uma tradicio de hd séculos / E a alegria de todos, e a minha, estava certa
como uma religido qualquer.”

Era o momento em que se era “inteligente por entre a familia”, porque no Eu/menino havia “a
grande saiide de ndo perceber coisa nenhuma” — ou seja, era o tempo em que o0 gozo era gozo sem
necessidade de justificagao, o tempo de se ter a alegre inconsciéncia da ceifeira de que falava Pessoa
[...]. Porque assim era, esse tempo-inocente, era igualmente tempo de “ndo ter esperancas”, as
esperancas que outros tinham em seu lugar.

Apbs essa primeira evocacao do tempo da satde, em que “se era feliz e ninguém estava morto”,
um “refluxo” a marcar a disforia do tempo de depois e de hoje (3. estrofe), transmitido através de
metaforas, comparagdes e imagens poderosas: “O que eu sou hoje é como a humidade no corredor do
fim da casa, / Pondo grelado nas paredes... [...] / E terem vendido a casa, / E terem morrido todos, / E estar
eu sobrevivente a mim mesmo como um fosforo frio”.

Nada sobrou desse tempo feliz — a ndo ser o “desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez”,
mais adiante definido como fome devoradora: “Comer o passado como pio de fome, sem tempo de
manteiga nos dentes!”

Na 5. estrofe, um regresso maravilhado — na imaginagdo, claro — a esse passado em que a
mesa era posta com mais lugares, com loicas, copos diferentes e talheres mais bonitos, com “ as
tias velhas” (também evocadas na “Ode Maritima”), os primos — e o acentuar, entre o encanta-
mento e a nostalgia: “e tudo era por minha causa” — € o tempo em que, todos, mais ou menos, somos
a pessoa mais importante do mundo...

E, depois, a pentltima estrofe, como conclusao, a marcar a amargura — “Para, meu coragio, / Ndo
penses! Deixa o pensar na cabe¢a!” —no fundo € esse o drama, sentido por Campos como por Pessoa,
e “ultrapassado” (?) pela nitidez do olhar de Caeiro e pela reflexao melancélica de Reis, que visa
ser-lhe “indiferente” — o drama da dor de pensar, de ser consciente, lticido, em vez de sentir, so.
O coragao nao é para pensar, é para sentir — o pensar é para a cabega — diz Campos.

O final da estrofe é magnifico (ninguém como Campos o tinha dito —, que eu saiba ninguém
o disse melhor depois):

“Hoje, ja ndo fago anos. / Duro. / Somam-se-me dias. / Serei velho quando for. / Mais nada.”

E a exclamacao de raiva incontida e de impoténcia:

“Raiva de ndo ter trazido o passado roubado na algibeira!”
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