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SEQUENCIA 1

A poesia de Alvaro de Campos

Nao é apenas um heterénimo de Pessoa, ao mesmo titulo que Alberto Caeiro e Ricardo Reis -
0s tnicos que, com ele, receberam esse estatuto. Além de ter tido, como os outros, uma vida e um
estilo préprios, e, por isso, uma inteira independéncia face ao seu criador, Campos saltava do
palco da ficgao em que fora engendrado para o rés do chdo da realidade e intervinha no dia a dia
do seu duplo. Ofélia, a namorada com quem Pessoa jogou ao amor, teve que aturar a intromissao,
para ela importuna, desse “Engenheiro” que as vezes se lhe dirigia em viva presenga (ela contou
que, em certos dias, Pessoa declarava, no inicio do encontro, que quem tinha ido nesse dia ter
com ela era o Alvaro de Campos...). Outras vezes aparecia-lhe por carta. Ofélia respondia, mas ia
avisando Pessoa que, quando se casassem, o ndo queria na “nossa casinha”... [...] E que o “Enge-
nheiro”, na vida social, tinha um a-vontade que Pessoa estava longe de possuir, “incompetente
para a vida” como declarou ser — pela sua boca e pela do seu “semi-heterénimo (semi, apenas)
Bernardo Soares. Também por essa razdao é que quando se impunha ser social e politicamente
ativo Pessoa envergava o nome e a irreverente verve do “engenheiro sensacionista” para se diri-
gir aos jornais — gesto que nenhum dos outros heterénimos teve, confinados que sempre ficaram
ao seu lugar no palco da ficcdo em que foram engendrados. Também nenhum dos outros deu
entrevistas, nem respondeu a inquéritos, como fez Campos [...]. E ndo esquecamos que polemi-
cou com Pessoa, escrevendo as revistas Contemporinea e Athena para criticar e se opor as posi¢oes
ai por este defendidas em anteriores artigos.

[...]

Como Pessoa, Campos apresenta-se como um corpo-alma errante, até dentro de si préprio,
sem poiso, sem lar. Pessoa ainda tem um regaco, Lisboa. Exclamard pela voz do seu semi-heteré-
nimo Bernardo Soares: “Lisboa, meu lar!”. Campos, no poema “Passo na noite da rua subur-
bana”, olhando as janelas iluminadas das “casas conjugais da normalidade da vida”, como um
menino pobre espreita pelas grades do jardim de uma casa rica, dird “a rua, meu lar”. No poema
Notas sobre Tuvira declarar-se-a eterno “forasteiro, tourist, transeunte”, acrescentando: “Até em
mim, meu Deus, até em mim”. Essa errancia é sofrida no poema Lisbon Revisited, de 1926, quando
se afirma “transeunte inttil de ti e de mim”. Noutros poemas se diz um “passageiro parado”
e declara “vou andando parado”. Pessoa, num verso seu, dird: “E s6 através de nés que cami-
nhamos.”

A sua “sensibilidade da exclusao” manifesta-se no poema em que a refere (“Passo na noite da
rua suburbana”), e em muitos outros, nomeadamente em Tabacaria: "Mas sou e serei sempre o da
mansarda, ainda que nao more nela.” Campos purga Pessoa do seu desgosto de ser feio, confessado
a Ofélia e em varios poemas: “Escuso de me achar feio, porque os feios também sao amados /
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/ E as vezes por mulheres!”. A sua confessada loucura também o faz sentir-se a parte, diferente:
até os operdrios o olham com estranheza: “o soslaio do operario esttipido para o engenheiro
doido” refere, num poema. Noutro afirma: “Estou doido a frio / Estou lticido e louco” e noutro
ainda: “[...] narro-me prolixamente, sem sentido, como se um parvo estivesse com febre”.

A linguagem de Campos é, propositadamente, descoordenada, aos borbotoes, sem continui-
dade légica, por vezes, para mimar o falar desse “parvo” [...].

Nao podemos esquecer que um dos medos que perseguiram Pessoa toda a sua vida foi o da
loucura, chegou mesmo a autodiagnosticar-se (através da leitura de um dos tais livros de psiquia-
tria) um acesso ligeiro de “loucura psicasténica” e a encarar internar-se para se tratar. Dir-se-ia
que Campos funcionou como seu abcesso de fixagdo e que, quando exclamou, como quem pde
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o dedo na ferida: “Ca estd ela! Tenho a loucura exatamente na cabeca!”, estava a localizar o seu
mal para dele se livrar. [...]

Campos teve, pois, esse papel: o de catarticamente viver os seus males e deles, assim, o liber-
tar. Purgou-o do seu medo da loucura, da homossexualidade (assumindo-se como tal), da morte
(instalando-se na gare, a espera do “comboio definitivo” e indo ao seu encontro em poemas como
Partida e Ode Mortal), e “cozeu” as suas bebedeiras, impedindo-o de se mostrar bébedo em
publico. Foi um fumador compulsivo — embora nao tivesse fumado em vez de Pessoa, infeliz-
mente, os oitenta cigarros que, segundo o primo Eduardo Freitas da Costa, ele queimava por
dia... No Poema em Linha Reta, Campos faz a autocritica de alguns pecados de Pessoa, nomeada-
mente ter feito “vergonhas financeiras, pedido emprestado sem pagar”.

Campos é, de facto, Pessoa em mais intenso, mais interessante, com maior relevo, com mais
picante. Como diz nas Notas para a Recordagio do Meu Mestre Caeiro: “Eu sou exasperadamente
sensivel e exasperadamente inteligente. Nisto parego-me (salvo um bocado mais de sensibilidade
e um bocado menos de inteligéncia) com o Fernando Pessoa”.

Outra importante afinidade de Campos com Pessoa tem que ver com esse coragao omnipre-
sente na poesia do “engenheiro doido” (que, significativamente, nem Caeiro nem Reis citam;
alias Caeiro pretende mesmo que “todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com os
outros”). Campos confessa, num poema, a sua “vasta fraternidade com a humanidade verda-
deira”, afirmando: “E o meu cora¢do é um pouco maior que o universo inteiro”. Em Tabacaria,
exclama: “Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo” e, noutro poema,
ainda dos primeiros tempos, fala da sua “doenca humanitaria”: “O doenca humanitaria dos meus
nervos vibrando cheios de outras pessoas”.

Na pessoa de Alvaro, Fernando cometeu todas as irreveréncias pessoais e politicas de que, na
sua propria pessoa, se abstinha, foi anarquista (ele que dizia que o papel de um intelectual era ser
“um criador de anarquias”), disse todos os palavroes e indecéncias que os amigos, no café, tinham
o cuidado de ndo pronunciar diante dele para ndo o chocar (queixa-se disso numa nota de diario),
conheceu intimamente mulheres e homens [...].

O empreendedor que Pessoa foi, fundando varias empresas (todas, infelizmente, sem éxito e
de curta duracdo), aconselhava-se, provavelmente, com o Engenheiro... — que, infelizmente, da
prética tinha sobretudo a teoria... Deveria ser Campos o principal seduzido pelas teorias dos
americanos, em matéria de comércio e contabilidade — e, quem sabe, foi ele que escreveu o conhe-
cido slogan publicitdrio para o lancamento da Coca-cola (afinal proibido): “Primeiro estranha-se,
depois entranha-se”...

E ndo esquecamos a principal ousadia de Campos, a do verso livre, o que ele chamou “ritmo
paragrafico”, livre das peias da métrica e da rima. “Como se pode sentir nessas gaiolas?” —
exclama.

Antes do “nascimento” do “engenheiro”, Pessoa planeou fazer um langamento bombaéstico de
Alberto Caeiro como sendo o maior poeta moderno, rascunhando mesmo uma entrevista por ele
dada em Vigo, onde mete a ridiculo Teixeira de Pascoaes e os seus seguidores. Quando Pessoa
concebe Campos como uma abertura a Europa e um desafio ndo s6 ao escandaloso Futurismo
entdo em voga mas também a Walt Whitman (Pessoa sempre gostou de se medir com os seus
modelos), enviou Caeiro para o Ribatejo apascentar as suas ovelhas-pensamentos e encarregou o
Engenheiro de assumir todas as provocagdes da Modernidade, “ardendo com ter toda a Europa
no cérebro”, como proclama na Saudacao a Walt Whitman.

O “Engenheiro Sensacionista”, como a si proprio se intitulava, devia, pois — seguindo o exem-
plo de Caeiro, que proclamava seu mestre — transformar todos os seus pensamentos em sensa-
¢Oes, reagindo aos intensos e numerosos estimulos da nova era das maquinas. Assim fez na Ode
Triunfal que Sa-Carneiro considerou a obra-prima do Futurismo, aclamando “os maquinismos em
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faria”. Curiosamente, as outras Odes desta primeira fase ja fogem a esse cendrio. Assim, a Ode
Maritima invoca (mais do que evoca) os rudes marinheiros da era das Descobertas, “a antiga vida
dos mares”, para que essa energia o acorde da sua “vida sentada”, o liberte do seu “traje de civi-
lizado” e transforme o “poeta decadente” que diz ser num homem novo. A Ode Marcial apresenta
a originalidade de nao ser uma exaltagdo da guerra, a maneira dos Futuristas, mas a sua condena-
¢do. A Passagem das Horas foi concebida para ter um ritmo solar, como a Ode Maritima, que nos faz
assistir ao crescendo das emogdes desde o seu despontar até ao seu climax e, depois, ao seu cre-
puscular decrescer. Mas dela — como alids de todas as outras odes, com excegdo da Triunfal e da
Maritima, que cuidou para publicar no Orpheu — Pessoa s6 deixou fragmentos que tém, contudo,
uma certa unidade, porque correspondem a momentos de escrita. [...] Mas também esta admiré-
vel Passagem das Horas nao faz a futurista exaltacdo da era das mdquinas, traduz antes o anseio, a
“raiva panteista” de fazer corpo com todos e tudo, de “sentir tudo de todas as maneiras”. A invo-
cacdo da noite, 0 momento final da ode, tem a mesma lancinante beleza crepuscular dos “dois
excertos de odes” escritos no mesmo més de junho da apoteética Ode Triunfal.

Segundo a “evolucao” (termo por Pessoa usado) da ficcdo “vida e obras do Engenheiro” por
ele prevista, Campos teria passado do “poeta decadente, estupidamente pretensioso” que tinha
sido antes de conhecer Caeiro, e de que Pessoa tentou dar a imagem ao escrever Opidrio, ja depois
da Ode Triunfal, ao “engenheiro sensacionista”, autor das vibrantes odes que o deram a conhecer.
Mas, como o préprio Pessoa fez notar, o poeta sensacionista ndo deixa de ser decadente porque
esse excessivo entusiasmo pela satde ja é doenga. Em Opidrio, onde se confessa “doente e fraco”,
diz que “gostava de ser as coisas fortes”. E confessa a Walt Whitman, na sua Saudagio: “Decaden-
tes, meu velho, decadentes é que nés somos...”

Este Campos de amplo félego vai contudo calar-se pouco depois do desaparecimento de Sa-
-Carneiro, em 1916. O Sensacionismo tinha nascido da amizade dos dois, como Pessoa precisou,
e morreu com o seu grande instigador. Mas Alvaro de Campos nao desaparece: manifestar-se-a
frequentemente nas cartas de Pessoa a Ofélia, em 1920, com “saidas” paradoxais, bem ao seu
jeito, que Pessoa lhe atribui, acrescentando, entre parénteses: “A. de Campos”. Na pendltima
carta, de 15-10-1920, ja de adeus, depois de comunicar a Ofélia que pensa internar-se numa casa
de satide para se submeter a um tratamento psiquidtrico que lhe permita “resistir a onda negra
que [lhe] estd caindo sobre o espirito”, Pessoa exclama: “Afinal o que foi? Trocaram-me pelo
Alvaro de Campos!”.

Em verso, s6 temos poemas datados e por ele assinados a partir de 1923, com Lisbon Revisited
e uma nova passagem da Passagem das Horas. Com estes poemas se inicia uma nova fase, de
Campos adulto, chamei-lhe [...] “Metafisico”. Acabaram-se as gesticula¢des histéricas, os espa-
lhafatos verbais desse ser de palco que foi o “Engenheiro Sensacionista”, com modelos estrangei-
ros no horizonte que ele tentava superar. Temos agora o grande Campos da grande Tabacaria — a
que um francés, Rémy Hourcade, chamou “o mais belo poema do mundo”.

A partir do segundo poema intitulado Lisbon Revisited, de 1926 (escrito no mesmo dia, 26 de
abril, do magnifico poema “Se te queres matar” — curiosamente décimo aniversario do suicidio da
Sa-Carneiro). Pessoa desembarca de todas as aventuras maritimas (muitos dos anteriores poemas
situam-se num barco ou num cais) e anda a pé pela cidade, de elétrico, vai a Tavira, de comboio,
a Sintra, num chevrolet emprestado. J4 ndo temos o Campos voltado para o exterior, na sua ftria
de encontrar “um caminho para a vida” mas uma personagem a s6s consigo, encerrada nas qua-
tro paredes de si propria, muitas vezes a janela, como em Tabacaria e em muitos outros poemas.

Nesta fase “metafisica”, Campos despreocupa-se inteiramente de ser moderno. Desembarca
de todas as viagens e fixa-se em Lisboa, afinal seu “lar” — como para Pessoa e Bernardo Soares.
A sua linguagem perde o amplo folego maritimo das grandes odes mas torna-se mais intima, mais
intensa e adquire toda a dramaticidade que faz dele o protagonista do “drama em gente”. [...]
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A linguagem acompanha o desencanto da personagem, segue o ritmo da sua desisténcia de
tudo, da sua apeténcia de nada. O monoélogo segue a marcha lenta, insegura, do pensamento, das
emogodes, cada vez mais lassas, sem o0s jovens impetos da fase “sensacionista” nem os voos meta-
fisicos da fase da Tabacaria. Sao poemas de interior, as vezes a janela, olhando a rua como um
prisioneiro, outras vezes deitado na cama, as voltas com a insénia. Fala da vida como “isso que
estd ai fora e é a vida”. Quer, a maneira budista, “Nao ter emogdes, ndo ter desejos, ndo ter vonta-
des” — ou, melhor, “vivé-los em outrem” —, “Colher coisa nenhuma nas roseiras sonhadas, /
E jazer quieto”. O passo torna-se-lhe cada vez mais curto, e assistimos a esse “cair das maos ao
por do sol do esfor¢co” em que se sente e se vé —a divisao dos versos mostra-o — o ritmo do poema
decrescer, como uma asa que se fecha sobre si prépria, a desistir do voo. [...]

Campos dramatiza a permanente angtistia de Pessoa de ser simultaneamente dois: o que sente
e 0 que pensa — que o célebre verso do poema “Ela canta, pobre ceifeira” traduz: “O que em mim
sente ‘sta pensando”. Outro poema do orténimo exprime o mesmo desconforto de o sujeito se
desdobrar sempre no que sente e no que se assiste sentindo: “Brincava a crianga / com um carro
de bois / Mas viu-se brincando / E disse: “Eu sou dois”. Mas enquanto Pessoa se limita a falar
disso, Campos confere intensidade dramatica a essa relagao do eu sujeito, o que se vé ser, com o
eu objeto, o que € visto a existir porque os pde a ambos a contracenar: o que tem a consciéncia de
estar existindo, o que assiste a si proprio, comenta os gestos do que existe, 0 que movimenta um
corpo no espago e no tempo. E traduz o desconforto dessa dualidade dizendo que tem “a consci-
éncia de estar existindo / como um tapete em que um bébedo tropeca”. [...]

O poema Tabacaria fornece variados exemplos deste “desdobramento”: temos a personagem
em situacdo, num aqui e num agora, num quarto com uma janela a que, as vezes, se assoma — e é
de 14 que vé a tabacaria, e o dono dela e “o Esteves sem metafisica” e tudo o que existe na rua.
O eu que pensa — o que se vé viver — da noticia da movimentagao dentro de casa do eu que vive:
“Semiergo-me enérgico, convencido, humano, / E vou tencionar escrever estes versos em que
digo o contrério.” Curiosamente hd um desfasamento de tempo entre o que se assiste e o que “vai
tencionar escrever estes versos”. A escrita do poema é portanto posterior: noutro verso diz “Sim.
Todos os poemas sdao sempre escritos no dia seguinte”.

A militancia de Pessoa contra o naturalismo do sentir estd presente nestes versos: o Poeta nao
se d4 em espetaculo, diretamente, exprimindo a sua dor ou alegria no momento em que acontece,
“finge-as”, utilizando sempre a mediacdo do que tem “a consciéncia de estar existindo”. Além da
mediagdao do “pensar”, hd a da memoria (porque “todos os poemas sdo sempre escritos no dia
seguinte”).

[...]

Uma originalidade do Campos dos dltimos tempos é o que poderemos chamar os seus “mono-
dialogos”.

Apesar de haver duas personagens em cena, aquilo a que assistimos € a uma montagem de
vozes [...]. Noutros poemas ouvimos apenas uma voz, respondendo ou interpelando, reagindo a
presenca de outra personagem para nés invisivel. E um processo, como o anterior, pleno de dra-
maticidade. Alguns exemplos: “Um momento... Dd-me de ali um cigarro, / Do mago em cima da
mesa de cabeceira. / Continua... Dizias”; “Meu pobre amigo, ndo tenho compaixado que te dar.
[...] Com que entdo problema sexual? / Mas isso depois dos quinze anos é uma indecéncia. [...]
O sexo oposto existe para ser procurado e ndo para ser compreendido”; “Sim, ndo tenho razao...
/ Deixa-me distrair-me do argumento mental, / Nao tenho razao, estd bem, é uma razao como
outra qualquer...”; “E inttil prolongar a conversa de todo este siléncio. / Jazes sentado, fumando,
no canto do sofd grande — / Jazo sentado, fumando, no sofd de cadeira funda, / Entre nés nao
houve, vai para uma hora, / Senao os olhares de uma s6 vontade de dizer”.
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Campos sensacionista exclamou: “Sou um surdo-mudo berrando em voz alta os seus gestos”,
mas essa linguagem moldada pelo gesto serd uma caracteristica de todas as fases. Noutro poema,
pergunta-se: “Estaria eu a fazer versos em gestos e caretas?”. Na fase sensacionista a gesticulagao
é mais intensa, histérica, por vezes, mas o gesto ndo deixa de estar presente nas duas ultimas
fases, s6 que é um gesto ndo convexo mas coéncavo, por assim dizer, pois ndo € inexistente —
“Qualquer coisa como um grito por dar” que contudo se insinua para dentro do peito e af abre
uma concavidade. Em todas as fases o Engenheiro nos pega pelos ombros e nos abana com suas
interjeigOes (“Arre!” é a mais constante) e impropérios. Por vezes a linguagem cola-se ao ritmo do
caminhar, mas ndo s6 do caminhar em frente, também do “andar parado” do transeunte de si

« proprio que afirma ser, ou acompanha a marcha da escrita. [...]
Para que o pensar ndo se cruzasse com o sentir, Campos suplica: “Para, meu coragao! Nao
penses! Deixa o pensar na cabeca!”. Mas o coragao, ou a cabega, nao lhe obedecem. E exclama:
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“Que nausea no estdmago real que é a alma consciente!”.

LOPES, Teresa Rita, “Campos”, in MARTINS, Fernando Cabral (coord.), 2008.
Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués. Lisboa: Caminho



